Штефан Хейм - Хроники царя Давида

• Название: Хроники царя Давида
• Автор: Штефан Хейм
• Издательство: Ника-Центр
• Жанр: Историческая проза
• Год: 1997
• ISBN: 966-521-040-8

Роман немецкого писателя Штефана Хейма «Хроники царя Давида» — это оригинальная, ироничная версия хорошо знакомых библейских сюжетов. Проходят тысячелетия, медленно течет время, рушатся царства и храмы, история обрастает красивыми легендами. Однако, констатирует автор, как просто подправить историю, а порой и вовсе переписать ее по заказу.

В основу книги положен конфликт между творческой личностью и тоталитарной государственной машиной. Как сохранить человеку в этой борьбе свое достоинство, отстоять право говорить правду? На какие компромиссы с собственной совестью предстоит ему идти, какую высокую цену платить…

Несмотря на серьезность и глобальность поставленных проблем, книга полна блестящего юмора, написана легким, изящным языком.

---

Поэтому ответил я, что судить о Храме ГОсподнем и обо всем, что с ним связано, есть дело особ, приближенных к ГОсподу; я же всего лишь скромный сосуд, томящийся в ожидании, чтобы его наполнила мудрость их слов. Тут священник Садок и пророк Нафан стали предлагать друг другу взять слово, пока наконец Ванея, сын Иодая, не поинтересовался, не должна ли комиссия просидеть здесь всю ночь.

Наконец слово взял Садок.

— Как известно присутствующим, — начал он, — Давид подготовил все для строительства Храма: он собрал много железа, и гвоздей для ворот и шарниров, и меди, и кедровой древесины. Затем он позвал к себе Соломона, в то время еще мальчика нежного возраста, и сказал ему: «Сын мой! У меня был помысел построить дом во славу ГОспода БОга Израилева, красота которого должна быть невиданной и прославиться во всех землях. Но дошло до меня слово ГОспода: „Ты пролил много крови и вел большие войны; ты не должен строить дом имени моему. Но у тебя должен родиться сын; он будет человеком мирным; и я хочу дать ему покой от всех врагов вокруг, посему имя его будет Соломон, миролюбивый. Он построит дом имени моему; и должен он стать мне сыном, а я буду ему отцом и буду утверждать его царский престол над Израилем во веки веков“».

Тут все зааплодировали, а Иосафат заявил, что история эта весьма поучительна и имеет очень глубокий смысл, особенно в отношении мудрейшего из царей Соломона. Однако пророк Нафан нахмурил брови и задал вопрос: считают ли члены комиссии мудрым привлекать внимание народа к тому, что царь Давид пролил так много крови.

На это Иосафат заметил:

— Возможно, господин Нафан располагает иными сведениями и будет любезен поделиться ими с нами?

Охотно, сказал Нафан, ибо то, что он знает, совершенно неоспоримо, поскольку прозвучало из уст ГОспода. В книге воспоминаний, над которой он сейчас работает и которую думает назвать Книгой Нафана, все это изложено, и он, Нафан, будет рад зачитать комиссии соответствующую главу.

Иосафат поблагодарил Нафана и сказал, что наверняка выскажет мнение всех членов комиссии, если с радостью примет любезное предложение; Нафан щелкнул пальцами, и двое слуг внесли корзину с глиняными табличками. Он взял одну из них и стал читать выдержки из главы под названием Сон Нафана.

Это был прекрасный и очень поучительный сон. Разумеется, главным действующим лицом там был ГОсподь, который долго беседовал с Нафаном об Исходе детей Израиля из Египта, о расселении родов, о временах Судей. Все эти годы, заявил ГОсподь, он обитал в палатках и скиниях, так что вполне может потерпеть еще несколько лет.

А когда Нафан повторял слова ГОспода, в которых выражалось его повеление, голос пророка зазвучал в полную мощь: «Иди и сообщи слуге моему Давиду: „Когда придет время твое и почиешь ты с праотцами своими, я сделаю сына твоего, плоть от плоти твоей, могущественным из могущественных. И должен он построить дом моему имени; я буду ему отцом, а он будет мне сыном; дом же мой и царство будут стоять вечно“».

Нафан помолчал. А затем закончил:

— Эти слова и весь сон я доподлинно передал Давиду.

И снова загремели аплодисменты, а Иосафат изрек, что сон этот совершенно чудесный и исполнен глубокого смысла, особенно в отношении сына Давидова. Священник же Садок пожал плечами и высказался в том смысле, что это и впрямь чудо, ибо в истории, которую он представил комиссии, ГОсподь почти слово в слово произнес то же, что и во сне Нафана, записанном в книге его воспоминаний.

Иосафат, сын Ахилуда, дееписатель, смущенно поперхнулся; потом он обратился ко мне:

— Эфан, что бы ты как редактор включил в Хроники царя Давида — рассказ Садока или сон Нафана?

— Сходство слов ГОспода у обоих, — сказал я после некоторых колебаний, — является доказательством их божественного происхождения. Так что рассудить здесь может только БОг. Вашему покорному слуге кажется, что придется бросать жребий или голосовать.

— Голосовать, — заключил Ванея, — закончим наконец.

Но случилось так, что три голоса оказались против трех, ибо Ванея, сын Иодая, писец Ахия и Садок высказались за рассказ Садока, а Иосафат, сын Ахилуда, писец Элихореф и Нафан — за сон Нафана. Поэтому вопрос был передан на суд мудрейшего из царей Соломона[6].

16

ЗАПИСИ ЦАРЯ ДАВИДА О СПОРЕ, ЧТО ВЫШЕЛ У НЕГО С МЕЛХОЛОЙ, ЖЕНОЙ ЕГО, ПОСЛЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ ВЕЛИКОЙ ПРОЦЕССИИ В ЧЕСТЬ ПЕРЕНОСА КОВЧЕГА БОЖЬЕГО В ИЕРУСАЛИМ

Путь был долгим, день — жарким, а дорога — пыльной; танец мой пред ГОсподом утомил меня. Разве не может мужчина ожидать, что после этого в доме его встретят добрым словом, поднесут прохладный напиток и таз с водой, чтобы омыть ноги?

Однако Мелхола, дочь Саула, стоит в дверях и приветствует меня невыносимо насмешливым взглядом, а когда я хочу узнать, где остальные, отвечает: «Господин мой наверняка найдет их на площади или у городских ворот среди бродячих сказителей, уличных певцов, фокусников и шпагоглотателей; ведь не каждый день царь устраивает народу праздник с таким представлением». «Почему же ты сидишь дома», — спросил я ее. «Я дочь царя, — отвечала она, — мне не пристало быть среди простолюдинов; я достаточно увидела и из моего окна». «Ах да, — говорю я, — ну и как? Хороша была картина?»

Глядит она на меня, и я вижу, как вздымается ее грудь, а грудь у нее до сих пор красива и упруга, она язвит: «Как славен был царь Израиля, когда обнажился он пред служанками своих придворных льстецов, бесстыдно, словно шлюха».

ГОсподь БОг! Гнев слепит мой разум, и вспоминаю я две сотни крайних плотей филистимлян, которые отец ее заставил меня заплатить за нее, и взгляд, которым рассматривала она мое утреннее подношение Я говорю: «Пред ГОсподом показывал я себя, понимаешь, пред ГОсподом, избравшим меня вместо отца твоего и вместо всех сыновей отца твоего на царствование над всем Израилем. И хочу я еще более унизиться и обнажить себя пред ГОсподом; но что касается служанок, о которых ты упомянула, то я не стыжусь того, что они увидели; едва ли хоть одна из них осталась равнодушной; ты же будешь обделена и останешься бесплодной до дня твоей смерти».

«Как будто ты хоть раз приблизился ко мне с любовью, — хрипло отвечала она, — с тех пор как забрал меня у Фалтия и держал в своем доме сначала в Хевроне, а теперь в Иерусалиме».

На что сказал я: «Зачем же я буду умножать своим семенем род Саула, который был мне врагом?»

«О, Давид!» — воскликнула она. А затем: «ГОсподу БОгу ведомо, что сердце твое подобно куску льда, который превращает в лед любовь тех, кто тебе близок, и смертелен для души твоей. Наступит день, когда ты сам почувствуешь, как холод расходится по тебе, и даже самые нежные усилия ни одной из дочерей Израиля не смогут согреть тебя…»

* * *

Танцовщики и музыканты разыгрывали у городских ворот представление, в котором речь шла о том, как были повешены в Гиве семь сыновей Саула и как Рицпа, наложница Саула, их мать, выжидала под виселицей, отгоняя птиц небесных, а ночью — диких полевых зверей; так просидела она от начала уборки урожая до тех пор, пока наконец не пошли дожди, и победила таким образом царя Давида.

В общем-то, пятеро из семи были не сыновьями Саула и Рицпы, а внуками Саула, рожденными от дочери его Меровы, которая умерла молодой, и мальчиков воспитала принцесса Мелхола, сестра Меровы; она стала им второй матерью. Таким образом, выяснилось, что вновь в руках Мелхолы источник света, который мог бы осветить тьму, однако дорога к ней была мне заказана.

И держал я совет с Эсфирью, моей женой, и решил: чтобы не попасть в еще большую зависимость от Аменхотепа, нижайше просить у достопочтенного Иосафата, сына Ахилуда, дееписателя, разрешения снова встретиться с принцессой. Через несколько дней Иосафат вызвал меня к себе и сказал:

— Эфан, госпожа Мелхола нездорова; мудрейший же из царей Соломон советует, чтобы ты изложил свои вопросы к принцессе мне.

Меня вдруг до самых внутренностей пробрала дрожь: я понял, что царь не доверяет мне, его советники во мне сомневаются, потому и отказано мне в свидании с Мелхолой; однако я был достаточно благоразумен, чтобы не подать виду; я выразил сожаление по поводу нездоровья принцессы, после чего Иосафат потребовал рассказать, о чем я хотел расспросить принцессу.

— Господин, — сказал я, — с вопросами дело обстоит так же, как с растениями: один произрастает из другого.

— Мне кажется, — отвечал он, — ты переоцениваешь свою роль, Эфан. Писцу надлежит писать, а не думать; а тот, кто учен и имеет знания, умеет ограничиваться тем, что ему уже известно.

— Слуга ваш занимается исследованиями не ради самого процесса и не по своей прихоти, — возразил я. — Разве не сам мудрейший из царей Соломон поручил мне это дело? Разве не обещал он мне помощь, если буду я сомневаться, не зная, где ложь, а где правда? Почему же мне никто не помогает? Почему от меня утаивают то, что мне необходимо знать, чтобы писать книгу? Воистину, мне лучше возвратиться в родной Эзрах и жить спокойно, не мучая свою душу всеми этими «да» или «нет», «возможно» и «однако».