Раймон Кено - День святого Жди-не-Жди

• Название: День святого Жди-не-Жди
• Автор: Раймон Кено
• Издательство: Текст
• Жанр: Современная проза
• Год: 2003
• ISBN: 5-7516-0379-6

Роман Раймона Кено «День святого Жди-не-жди» повествует о стране, где царят странные обычаи и ритуалы, а ее окаменевший правитель стоит в виде статуи перед мэрией. Это миф с легендарными героями и не менее легендарными событиями и одновременно — это комический очерк о колониальном туризме, язвительная критика этнографических стереотипов и отстраненный взгляд на абсурдность «цивилизованного» общества.

Роман впервые выходит на русском языке.

---

Ключ от номера звезды висит на доске. Ушла рано утром или не возвращалась с вечера, типичная загадка для портье. Дюсушель идет в ближайшее бистро, чтобы хряпнуть кувшинчик-другой фифрыловки.

Он с трудом нашел свободное место; официант приткнул его за один из столиков. Соседи, комментировавшие события, замолчали, как только он сел рядом. Дюсушель принялся пить свою фифрыловку. Соседи осторожно возобновили разговор.

— Погода будет хорошая, — неуверенно начал один из них, гася спичку в лужице фифрыловки.

Он затянулся, табак в трубке зашипел.

Второй пригладил бороду, осушил свой стакан и сказал:

— Забавная штука — как праздник, так у меня пересыхает в горле с первыми петухами.

Третий провел пальцами по усам, поставил пустой стакан и заявил, что в день Святого Жди-не-Жди пьется вкуснее, чем в остальное время года.

— Больше вкуса, — заявил он.

Они повернулись к Дюсушелю, чтобы завязать разговор. Дюсушель, позабыв о своем научном долге, замечтался.

Капюстёр кашлянул и повторил:

— Больше вкуса.

Все трое посмотрели на туриста. Тот повернулся к ним.

— Точ, — сказал он, — но в полдень нас приветствовал ваш мэр.

Зострила, Сенперта и Капюстёра аж передернуло от этой странной способности читать чужие мысли. Они сразу же прониклись уважением к Дюсушелю, который продолжил:

— Ну что, будут сегодня изменения, правда?

— Изменения чего? — спросил Капюстёр.

— Изменения, — ответил Дюсушель.

Знатные лица переглянулись, и их забитые песком роднички запульсировали.

— Вы что-то знаете, — прошептал Зострил.

— Хе-хе, — выдал, посмеиваясь про себя, Дюсушель.

Ему надоела вся эта этнография и весь этот фольклор. Сенперт незамедлительно отреагировал.

— Вчера вечером на вас плюнули, — утвердительно вопросил он.

— Я не одобрял, — влез Капюстёр.

— Так оно и было, это факт, — сказал Зострил.

— Население не очень-то любит вашего мэра, — сказал Дюсушель.

— И туристов, — добавил Сенперт.

— Во всяком случае, — сказал Дюсушель, — сегодня будут изменения.

Он отважно на них посмотрел. Они задрожали.

— Ничего не чувствуете в воздухе? — спросил он.

— Нет, — ответили они.

По-заячьи сжались и отвернулись, чтобы между собой поговорить о посуде.

— В этом году я раскололся на пятнадцать тысяч тюрпинов, — сказал Зострил. — Один лишь красивый фарфор.

— Вы свое место знаете, — сказал Сенперт, горько завидуя.

В этом году жестяные дела шли не лучше, чем в прошлом.

— Я послал три тысячи чайных чашек, — настойчиво продолжал Зострил.

Капюстёр присвистнул от восхищения.

— Я отделаюсь вкладом в одну сотню. Для меня и этого достаточно. Да и времена, конечно, уже прошли, — слицемерничал Сенперт.

— Какие времена? — настороженно спросил Капюстёр.

— Старые. Никакого желания выкладываться ради успеха праздника, который… праздника, из которого… ну, в общем, вы меня понимаете.

Они повернулись к Дюсушелю, который даже не пошевелился, и снова отвернулись.

— А что выставляет он? Он сам? — спросил Капюстёр.

— Угадайте! — бросил всегда хорошо проинформированный Зострил.

— А вы знаете?

Они повернулись в его сторону.

— Банки и аквариумы, — ответил Зострил. — Пустые.

— Ах, ах, — заахали остальные.

— Это Мандас ему достал, — добавил Зострил. — Он выписал их из Чужеземья.

— Но ведь это не посуда, — заметил Сенперт.

— Конечно нет, — согласился Зострил. — Но он говорит, что это посуда не человеческая, а рыбья.

Капюстёр, похоже, аргумент принял. Но Сенперт раздраженно отбросил:

— Но ведь не рыбы же придут бить его посуду.

Возражение показалось обоснованным. Но Дюсушель простодушно вставил:

— Как знать.

Все трое разом к нему повернулись.

— Какие изменения? — злобно спросил Сенперт. — Ну! Какие изменения?

— У-ух! — ухнул кто-то на террасе.

Ипполит с крайне решительным выражением на пунцовой роже устремился к двери. Это был тот бедный посетитель, что в Родимом Городе не имеет права даже на имя.

— Что еще? — бросил трактирщик. — Что, фифрыловка не понравилась?

Но посетитель не испугался Ипполита и снова ухнул:

— У-у-ух!

— Однако, — сказал Ипполит, — она того года… прошлого года, когда Бонжан выиграл Триумфальный Приз Весенника.

Все встали. Все смотрели на типа, который ухал. Никто никогда не узнает его имени. Он просто исчезнет из легенды. Ему не дадут силлабо-алфавитной метки. Несмотря на это, он все равно продолжал ухать свое у-у-ух, и все смотрели на него, и Ипполит выглядел очень недовольным, ибо относительно качества товара претендовал на репутацию хорошую и даже лучшую.

Так вот, персонаж, которого знали лишь как привычного незнакомца, поскольку не знали, как распознать, тоись не знали, что в такой-то день такого-то дня именно он уже ухал у-у-ух, ухнул опять:

— У-у-ух!

И поднял руку и ткнул пальцем в чтойтам на небе.

Все задрали головы.

И увидели на совершенно голубом небе

облако

маленькое облако

совсем маленькое облачко

совсем крохотное, но чуть темноватое.

И все те, кто его видел, тоже ухнули у-у-ух.

И все бросились на улицу.

И все люди на улице тоже ухнули у-у-ух.

Даже Дюсушель ухнул у-у-ух.

В нескольких сидерических шагах от первого облака показалось второе, такое же маленькое и такое же темное. Оно было слева. Через две секунды обнаружилось третье, такое же маленькое и такое же темное, но на этот раз уже справа. А потом вдруг их появилось в два раза больше, то есть шесть сразу, растянутых с запада на восток.

Никто больше не ухал. Когда их стало двенадцать, в том числе несколько более темных, тут уж не до междометных самовыражений. Облака, это были настоящие облака, а полдень приближался, полдень приближался! И вот их стало уже двадцать четыре. И вот их стало уже сорок восемь. И вот их стало уже девяносто шесть. И вот их стало уже сто девяносто два, в том числе одно черновато-тучное. И потом, чуть позже, их стало триста восемьдесят четыре. А потом три на два в восьмой степени. А потом их стало меньше, патамушто тучи начали соединяться, слипаться и совокупляться. Небесный майонез бродил и серел, фиолетовел и тяжелел. Территория, подведомственная родимогородскому очистительному прибору, оказалась замызганной тучами от горизонта до горизонта, и с первым ударом курантов ливануло так, словно ударило коровьей струей.

Тщетно тужился Сахул. Избыточная вода размочила пузырь, и не было никакой надежды, что он лопнет. Штобсдел тихонько злорадствовал. Дюсушель живо любопытствовал. Остальные ощущали себя совершенно мокрыми. Пробил двенадцатый удар курантов, никакого сигнала, люди тупо стояли и не знали, что делать; никакой посудобойни. Кто-то робко расколол блюдце. И все.

— Дождь, — заметил Зострил, отфыркиваясь.

— Да уж, вот это действительно изменение, — горько заключил Капюстёр.

— Ну и ну, — сказал Сенперт, пытаясь проследовать траекторию капли, обособленной на большой высоте.

Взгляд жестянщика проводил каплю до лужи и вновь вознесся к небу и его дискретным зигзагам.

— Вы промокнете, — невозмутимо заключил Дюсушель.

Он в легенды не верил и поэтому привез в Родимый Город плащ.

— Он вас предупреждал, — прошептал Зострил.

— Да, — сказал Дюсушель. — Он выбросил его на свалку.

— На что же надеялся Сахул? — спросил Сенперт.

— Непонятно, — сказал Капюстёр.

— А самого мэра при этом не было, — заметил Зострил.

Перед аквариумами и банками, заполняющимися водой при полном безрыбьи, ни мэра, ни Пьера.

— И в самом деле, — сказал Капюстёр, — его там нет.

— И в самом деле, — сказал Сенперт, — его там нет.

И все сказали: а ведь и в самом деле, добавив:

— Его там нет.

Все повернулись к мэрии. И тут всем на глаза, которые с полудня и до сих пор впитывали исключительно влажные образы, попалась статуя, и все заахали ах, ах, ах, так как статуя таяла.

Дюсушель, также зачарованный местным божеством, увлеченно следил за процессом таяния. Минеральный слой уже не был панцирем, он вдруг перестал быть, и тут наружу вывалился интенсивно загнивающий труп.

Люди вскричали.

Заметили Пьера, который из окна своей резиденции взирал на таяние легенд.

Люди взвыли.

Хотя вода падала им прям-таки в рот, они его все равно разевали. Им это не мешало.

Набонид лежал маленький, на смехотворном постаменте, по-прежнему изрядно мертвый, хотя без корки отныне и зеленоватый чересчур. Несколько человек подошли к нему, а затем, проявив мужество, бросили его на носилки и понесли к мэрии. За ними пошли и остальные.