Лилия Дубовая - Немцов, Хакамада, Гайдар, Чубайс. Записки пресс-секретаря

• Название: Немцов, Хакамада, Гайдар, Чубайс. Записки пресс-секретаря
• Автор: Лилия Дубовая
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2015
• ISBN: 978-5-17-090704-5

Эта книга была закончена незадолго до гибели Бориса Немцова его личным пресс-секретарем. Борис Немцов, Ирина Хакамада, Анатолий Чубайс… Отношение к этим людям в нашей стране менялось от обожания до ненависти. Когда Лиля написала первые главы книги, Борис Немцов сказал: «Пиши. Это надо издать, потому что здесь, у тебя, мы все какие-то другие, такие, которыми нас не знают». Эта книга рушит шаблоны. Эта книга переворачивает представление о том, что и как происходило и происходит по ту сторону политики. Это очень живая книга про очень живых людей. Даже если их уже нет с нами.

---

Мне сложно это понять, потому себя в такой ситуации я не представляю. Просто я другая. Но судить никого – ни Немцова, ни его женщин – не берусь.

И последнее. В тему. Когда мне было лет тринадцать, я взяла в библиотеке «Хождение по мукам» Алексея Толстого. Там в предисловии было написано, что он имел нескольких жен. Когда я по своей наивности сказала, как мне тогда казалось, совсем «пожилой» библиотекарше лет сорока пяти о том, что, мол, не очень-то хорошо поступал с женщинами известный писатель, библиотекарша, громко вздохнув, сказала:

– Молодец, скольких женщин осчастливил.

Вот такая точка зрения. Что сказать? Имеет место.

Сорос подождет

Честно скажу, едва ли я бы вспомнила эту историю, если бы не одна фотография…

Случилось это в те далекие времена, когда народ голосовал за Ельцина сердцем, когда Немцов был первым вице-премьером, когда журналисты из правительственного пула ходили в Белый дом по постоянным пропускам и могли получать информацию из первых рук, а совсем не так, как это происходит сегодня: по разовому пропуску, дружными рядами строго в пресс-центр, при шаге вправо или влево – расстрел; когда я запросто могла позвонить Немцову на мобильный и даже со всего разбегу влететь в кабинет (ну, это, конечно, если очень нужно). А еще это случилось тогда, когда по коридорам Белого дома спокойно расхаживал один из героев сегодняшней байки – знаменитый американский финансист Джорж Сорос.

Дело было в первых числах октября. Почему я это точно знаю? Потому что на девятое октября приходится день рождения Немцова. А случилось все, когда мы – Петя Мокшин, Юля Ульянова и я – отправились поздравить «нашего» вице-премьера с этим замечательным днем и пожелать ему еще больше дружить с «четвертой властью» в нашем лице и сообщать нам все самое интересное, ничего не тая.

Мы с ребятами пришли в приемную. Там восседала одна из знаменитых немцовских секретарш. А в уголочке сидел и, видимо, дожидался своей очереди серьезный немолодой мужчина, на которого мы совсем не обратили внимания.

Сначала два слова о секретаршах. Почему знаменитые? Да потому что только у Бориса были две непонятно каким образом попавшие сюда девицы очень модельного вида, с ногами от самых ушей и со всеми прочими женскими достоинствами, которые они активно демонстрировали, чем вводили в состояние полной невменяемости мелкую белодомовскую чиновничью сошку.

Немцов, благодаря наличию в его приемной таких фантастических обольстительниц, постоянно получал от посетителей, принадлежащих к сильной половине человечества, огромное количество комплиментов из серии: «Ну, ты, Борь, даешь!», и, гордясь своими красотками, особенно не заморачивался на том, что они из себя на самом деле представляют и соответствуют ли необходимому уровню квалификации. Дамы же были с претензией, понимали всю силу своей разящей красоты, а посему и вели себя соответственно.

Я не то, чтобы их не любила, но восторга они во мне не вызвали, потому что мне частенько приходилось объяснять обеим красоткам, для чего они тут сидят и в чем заключается одна из их святых обязанностей. Произошло подобное объяснение и на этот раз.

– Здравствуйте, (имени красотки, хоть убейте, не вспомню, а посему, пусть будет, Катерина) Катя. Мы бы хотели поздравить Бориса Ефимовича с днем рождения. Как это можно сделать?

– Никак. Немцов занят. И вообще – к нему оче редь.

Я оглянулась. Очереди не наблюдалось. Не считая человека в уголке.

– Ну, если это и есть вся очередь, – я показала на мужчину, – то мы подождем.

– Как хотите.

– Вот только я прошу вас доложить о нас Борису Ефимовичу.

Секретарь сделала вид, что ничего не слышит.

– Катя, пожалуйста, позвоните Немцову и скажите, что такие-то и такие-то пришли его поздравить. Доложить – это же одна из ваших прямых обязанностей.

Увы, звезда приемной не спешила сделать то, о чем я ее просила. Она, наверное, еще долго бы соображала, что ответить этой совсем уж обнаглевшей журналистке, как вдруг открылась дверь и из кабинета выглянул вице-премьер собственной персоной.

– Ребята, привет, а что вы здесь делаете?

– Да вот, пришли вас с днем рождения поздравить, но никак не прорвемся. Говорят, что у вас очередь.

– Да о чем вы? Заходите. Быстро.

Мы, довольные тем, что все так удачно сложилось, двинулись к кабинету. Но тут, неожиданно проснулась секретарша:

– Борис Ефимович, вас же Сорос ждет.

– Где? – спросил Немцов.

– Да вот же он сидит.

И девица показала на мужчину.

Тот, сообразив, что разговор идет о нем, лучезарно улыбнулся и уже собрался встать, как Немцов продолжил:

– Сорос? Ничего. Сорос подождет.

Он подошел к Соросу, пожал руку и начал ему что-то говорить на английском. А мы, пользуясь минутой, нырнули в кабинет.

Через пару минут мы уже поздравляли Немцова, дарили ему какие-то скромные подарочки, что-то говорили, он нам что-то отвечал, все дружно смеялись.

Как возникла идея сфотографироваться и кто нас фотографировал, я уже не помню. Но на сохранившейся у меня фотографии до сих пор стоят и улыбаются такие молодые Немцов, мои друзья и коллеги Петя, Юля и, конечно, я.

И, глядя на это фото, я сразу вспомнила, как это было, и подумала, как в то самое время, когда фотограф скомандовал нам: «Улыбнитесь, сейчас вылетит птичка!», там – за дверью – в приемной сидел господин миллионер с мировой известностью и (как я подозреваю) думал:

– Да, до чего же странные эти русские…

И последнее. Добавочка от Немцова. Борис мне попенял, что Сорос был не миллионер, а миллиардер. Простите, запамятовала. А секретарш звали, оказывается, Оля и Наташа, а совсем не Катя. Но кто из них принял активное участие в этой истории, не помню, так что, пусть останется, как было – Катя.

А мы едем в Магадан

Трудное» лето 1998 года было в самом разгаре. Уже два месяца, то затухая, то вновь обостряясь, по всей стране шла «рельсовая война». Шахтеры регулярно перекрывали железнодорожные пути, выдвигали правительству все новые и новые требования. Кириенко в ответ с той же регулярностью заявлял, что не пойдет на уступки, а после отправлял Олега Сысуева на очередные переговоры. Вся наша белодомовская журналистская жизнь проходила под стук шахтерских касок. Мы, как проклятые, носились по длинным коридорам здания правительства, пытая каждого встречного о том, что происходит, как и когда ситуация будет разрешена. В перерывах между работой, мы всей командой покуривали в своем излюбленном месте и наблюдали в окно, как полуголые шахтеры в перерывах между художественным стуком загорают, обедают, митингуют, общаются с милицией, с переговорщиками всех мастей, с телевизионщиками и с радостными коммунистами в которых, видимо, глядя на бастующих, пробудилась дремавшая до сей поры классовая солидарность.

Шахтеров скопом привозили утром в автобусах, а вечером также организованно увозили, оставляя малую толику в палатках на Горбатом мосту, как напоминание правительству о том, что каски вновь застучат завтра и будут греметь полные восемь часов в строгом соответствии с трудовым законодательством. Чуть позже Лужков, судя по всему, беспокоясь за санитарное состояние ближайших кустов, обеспечил их биотуалетами, а еще позже к месту осады ежедневно стала приезжать машина с водой, которая заменяла бастующим душ. Если я не ошибаюсь, шахтеров даже на экскурсии по Москве-матушке возили. Короче, они, в отличие от нас, жили полной и насыщенной столичной жизнью.

Но случился и на нашей улице праздник. Как-то раз прибежал мой постоянный спутник Петька Мокшин с криком:

– Лиль, Немцов летит в Магадан и на Сахалин. Тебе твои (ИТАР-ТАСС) командировку оформят?

– Куда? На Сахалин? – переспросила я, почему-то пропустив мимо ушей Магадан. – Да я в лепешку разобьюсь, а на Сахалин командировку заполучу. Когда еще туда попадешь? А что за программа?

– Точно не знаю, но «Сахалин-1» и «Сахалин-2» Боря точно посетит (напомню, что Немцов курировал нефтянку и в это самое время активно занимался обоими проектами).

Через пару дней мы отправились в Магадан.

По прибытию в город Немцова и особо приближенных членов делегации разместили в уютном частном отельчике, а журналистов поселили в видавшей виды гостинице советского образца. Кстати, скажу, что сам город мне понравился – небольшой, зеленый, уютный, весь застроенный двух– и трехэтажными домами, возведенными еще руками японских военнопленных. Хотя, думаю, что он произвел бы совсем иное впечатление, если бы мы оказались здесь не в начале июля, а где-нибудь в декабре или в январе.

Да, самое печальное было то, что еще в холле гостиницы нас предупредили, что горячей воды, к сожалению, нет, так как идет плановый ремонт. Мы с Петькой, посовещавшись, решили, что это не страшно, и что в такую чудную погоду можно принять бодрящий холодный душ. С этим и разошлись по своим соседним номерам. Мое счастье, что я не нырнула в душ сразу, а вышла на крошечный балкончик, чтобы полюбоваться видами. И в тот самый момент, когда я, попивая воду из бутылки, взирала с высоты на город, за стеной раздался страшный крик Мокшина, после него прозвучала колоритная тирада про бабушку, бога, черта и чью-то маму, а потом на соседний балкончик выскочил Петька, завернутый в махровое полотенце. Выражение его лица было таким, что я поинтересовалась, не обнаружил ли он в ванной невесть как забравшуюся туда девицу легкого поведения и не это ли его так травмировало? На что Мокшин грозно прорычал: