Борис Пугачев - Школа обмана

• Название: Школа обмана
• Автор: Борис Пугачев
• Издательство: Астрель
• Жанр: Современная проза
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-271-37485-2

Эта книга о судьбе тех, кто не носил малиновых пиджаков, но тоже жил и выживал в эпоху перестройки. Главный герой, пытающийся приспособиться к новой стране, находит в себе силы подниматься после многочисленных провалов, банкротств и разочарований. Но можно ли выстоять после предательства того, кому доверял как себе? Книга Бориса Пугачева об эпохе, которую все чаще вспоминают с ностальгией. А это чувство — лучшее лекарство от сегодняшней действительности.

---

Налив большую кастрюлю и чайник, Родик поставил их на плиту, а сам полез в холодильник в поисках завтрака. Пооткрывав крышки кастрюль и не найдя там ничего для себя привлекательного, он вынул из холодильника батон колбасного сыра, отрезал от него здоровый кусок и возвратился в столовую. Балет еще не кончился, и он вспомнил о подобном в восемьдесят втором году.

Жуя сыр, Родик смотрел на экран, ни о чем не думая. На него напало какое-то отупение и расслабленность. Мысль была только одна: выключить телевизор, но команда «встать» не проходила, и тело оставалось на прежнем месте.

Из кухни раздался настойчивый свист чайника. Преодолев себя, Родик поднялся и доплелся до стола. Посмотрел на часы — они показывали пятнадцать минут восьмого — времени до выезда из дома еще достаточно. Нехотя дошел до кухни, насыпал чай прямо в чашку, залил его кипятком, снял кастрюлю с закипающей водой и понес ее в ванную. Такой способ мытья был мучительно неудобным. Родик лил на себя воду из ковшика, пытаясь смыть мыло со спины и других малодоступных мест. Горячей воды ему не хватило, и, издав страшный рык, он ополоснулся холодным душем. Это взбодрило. Слегка обтеревшись полотенцем и наскоро причесав волосы, Родик почувствовал, что голоден, и вернулся в кухню. Чай как раз остыл до приятной температуры, сыр манил копченым ароматом.

С таким нехитрым завтраком Родик вернулся в столовую. Балет, слава богу, кончился, и транслировали какие-то новости. Шло заседание членов правительства. Родика удивило, что сидят они в ряд за столом, будто хотят сфотографироваться. Он увеличил громкость, прислушался и замер, перестав жевать.

«Мы зовем всех истинных патриотов, людей доброй воли положить конец нынешнему смутному времени. Призываем всех граждан Советского Союза осознать свой долг перед Родиной и оказать всемерную поддержку Государственному комитету по чрезвычайному положению в СССР, усилиям по выводу страны из кризиса…» — впечатались навечно в память Родика казенные слова, вылетающие из телевизора.

Мозг мгновенно сбросил остатки сонливости и начал интенсивно работать. «Что это? Неужели, пока я отдыхал, произошло то, о чем предупреждал Гриша? Не может быть…»

Родик пощелкал кнопками на пульте управления, но всюду шел балет или не шло ничего. Это пугало. Он полез в шкаф за приемником, однако вспомнил, что его утащила на дачу Наташа. Задумавшись на минуту, побежал на кухню и включил трехпрограммный «Маяк», работающий от городской радиосети и не используемый уже много лет. На удивление, он заработал, и Родик услышал, что президент Горбачев по состоянию здоровья не может исполнять свои обязанности. Его заменяет Янаев. Вводится чрезвычайное положение. Переключая программы, Родик сумел прослушать весь текст обращения к советскому народу Государственного комитета, в который входили председатель КГБ, министр обороны, министр внутренних дел и еще кто-то из правительства. Однако, как рассудил Родик, этих троих вполне достаточно для любого переворота. Патетика обращения напоминала сталинскую в начале войны с Германией. «В тяжкий, критический для судеб Отечества и наших народов час…» Это вызывало тревожные ассоциации, хотя многие тезисы казались справедливыми. «Вот они, мои опасения, что прежний социализм вернется, — подумал он. — Побаловались и хватит. Сейчас начнут закручивать гайки, сажать, не пускать. Интересно, работает ли еще телефон?»

Родик возвратился в столовую. По телевизору снова начался балет. Он поднял трубку и, услышав длинный гудок, набрал номер домашнего телефона Гриши.

— Ты в курсе событий? — не здороваясь, спросил он.

— В курсе…

— Ты это предполагал?

— Не совсем…

— Какие теперь у тебя прогнозы?

— Никаких. Надо подождать.

— А тебе не кажется, что мы можем дождаться пули или чего-нибудь худшего? Считаю, что надо забирать семьи и уезжать куда-нибудь на периферию. В глушь, в Таджикистан, и пережидать там.

— Думаешь, ты один такой умный? Наверное, уже все билеты раскупили, а Таджикистан — не самое подходящее место. Там и без того неспокойно. Уверен, это происходит по всей стране.

— Поедем в Челябинск. Я попрошу Колю и Володю, чтобы они устроили нас в закрытый дом отдыха. Там точно будет тихо. Плюс шикарные условия, озера. Это недалеко от «Челябинска-70». Заодно вы все отдохнете. Революция начинается в столице и затухает к периферии.

— Я не порол бы горячки. Надо понять, что происходит. Мы слышим одностороннюю информацию, да и той почти нет, и не видим вообще ничего. Ты на улице был?

— Давай так… Ты разбираешься в обстановке, а я все же добываю билеты. Ты знаешь, что у меня блат в кассах «Мострансагентства». Если там не куплю, то заеду на Преображенку — у них могут быть билеты прямо до «Челябинска-70».

— Надо согласовать со всеми.

— Ты согласовывай, я отвечаю за дорогу. Думаю, что лучше ехать поездом. Самолеты могут заблокировать…

— Поезда тоже…

— Это вряд ли. Железная дорога — государство в государстве. Для них ни война, ни революция — не указ. Пока рельсы не разобрали, они ездят. Кроме того, железнодорожного министра по телевизору не показывали. Может, он тоже еще не в курсе.

— Телеграф, телефон, вокзалы… Вспомни Ленина.

— Ладно. Телефон работает. Давай действовать. В двенадцать — общий сбор в офисе. Договорились?

— Хорошо. Я всех соберу. Да они и сами скоро проявятся. Просто еще спят.

Выйдя из подъезда, Родик несколько минут постоял под козырьком, наблюдая, как мелкий дождь поливает мостовую, и размышляя, вернуться за зонтиком или нет. Было безлюдно и ничто не свидетельствовало о произошедших изменениях. Из подъезда соседнего дома вышел мужчина. Он тоже задержался ненадолго под козырьком и побежал к машине. Родик последовал его примеру. Пока он заводил и прогревал двигатель, страшно запотели стекла. Пришлось минут десять продувать салон. В голову лезли самые невероятные мысли и идеи. Чтобы как-то отвлечься, Родик включил приемник и начал крутить ручку настройки. Эфир трещал, но какой-либо новой информации, кроме уже надоевшей и однообразной, не выдавал. Родик чертыхнулся и выключил радио. Стекла, как назло, никак не хотели отпотевать, а протереть их было нечем. Повозив по ним ладонью, Родик почти на ощупь вывел машину на проезжую часть и медленно двинулся в сторону Красной Пресни. Спустившись с моста у Ваганьковского кладбища, он посчитал, что в такой день можно нарушать правила дорожного движения и, развернувшись через сплошную, сразу въехал во двор «Мострансагентства». Служебный вход уже открыли, и Родик поднялся на второй этаж. Директор отсутствовал. Родик вошел в кассовый зал. Там, как обычно, в нескольких окошках копошились кассирши. Кабинка с надписью «начальник смены» пустовала. Родик посмотрел на часы и, поняв, что еще рано, вернулся в машину. Время тянулось необычайно медленно. Наконец мимо прошла высокая худощавая женщина. Она немного сутулилась под зонтиком, будто он был тяжелой ношей. Родик опустил боковое стекло и окликнул ее. Женщина остановилась и начала озираться по сторонам. Родик окликнул еще раз. Она наконец увидела его, приветливо улыбнулась и направилась к машине. Родик быстро вышел навстречу, засунул голову под зонтик и поцеловал ее в щеку.

— Привет, — сказала женщина и символически коснулась губами его щеки. — Ты, конечно, в курсе произошедшего.

— Что произошло — не знаю. Сообщение слышал.

— Какие прогнозы?

— Спроси чего полегче. Хотя для тебя все к лучшему. Думаю, билеты станут еще дефицитнее. Готовь кубышку.

— Как ты можешь шутить?

— А что остается? Кстати, мне нужны билеты.

— Крысы бегут с тонущего корабля?!

— Ну-у-у, возможно. Береженого бог бережет. Народная мудрость.

— Значит, что-то все же знаешь. Рассказывай.

— Клянусь, знаю меньше, чем ты. Просто что-то надо делать. Вот у меня и возникла мысль на всякий случай запастись билетами.

— Хитришь… Ладно, пойдем посмотрим, работает ли система…

Все работало, но нужное количество билетов было только на двадцать второе. Родик попросил придержать их часа на два и поехал на Преображенку в надежде добыть средмашевскую бронь на вагоны, следующие прямо в «Челябинск-70».

Путь до Преображенской площади он проделал необычно быстро — машин было мало. Даже пересечение с проспектом Мира он проскочил без остановок — светофоры работали в режиме «мигалки». За зданием метро «Рижская», несмотря на дождь, толпились люди, судя по всему, продавая и покупая всякий хлам. По железнодорожным путям буднично двигался поезд. Внешне Москва жила обычной жизнью, хотя и казалась притихшей, но это, может, была только видимость. Родик расслабился, и в голову настойчиво начала стучаться мысль о том, что паника его напрасна. Происходит то, что и должно происходить, то, из-за чего он никак не мог поверить в постоянство декларируемых законов и принципов перестройки. Просто придется опять пойти работать в институт, наверное, в другой. «Ярмо на шею» всегда найдется. Ведь работать нужно при любом строе, а для каких-то репрессий вряд ли дойдут руки. Не то время, не те руководители. Может, плюнуть на все и просто ждать… Небрежно припарковавшись, он вошел в мало кому известное помещение, одно из тех немногих, через которые можно было попасть в секретные и закрытые города Средмаша. В ответ на приветствие он получил волнующий сегодня всех вопрос, заставивший его вновь ощутить беспокойство.