Роджер Желязны - Темы, вариации и подражания [Авторский сборник]

• Название: Темы, вариации и подражания [Авторский сборник]
• Автор: Роджер Желязны
• Жанр: Научная Фантастика

Авторский сборник «Темы, вариации и подражания» (Gone to Earth), 1991.

Содержание:

1. Предисловие (Introduction: Themes, Variations, and Imitations), 1991.

2. Смертник Доннер и кубок Фильстоуна (Deadboy Donner and the Filstone Cup), 1988.

3. Калифрики — Властелин Нити (Kalifriki of the Thread), 1989.

4. Автомобиль-дьявол (Devil Car), 1965.

5. Последняя из Диких (Last of the Wild Ones), 1981.

---

Дженни занесло вбок, когда ее тормоза ударили с пронзительным визгом и запахом дыма; ее пулеметы извергали огонь, ее капот отскочил, открываясь, и передние колеса поднялись над землей, когда ракеты с визгом прыгнули вперед; трижды она развернулась на месте, царапая задним бампером поверхность солончака, в третий и последний раз она выпустила оставшиеся ракеты в тлеющие обломки на склоне холма, и только тогда встала на все четыре колеса; ее пулеметы палили, пока не кончились патроны, а после этого еще целую минуту из них слышался равномерный щелкающий звук. Затем все стихло.

Мердок сидел, глядя на выпотрошенные, скрученные обломки, горящие на фоне утреннего неба. Плечи его вздрагивали.

— Ты сделала это, Дженни. Ты убила его. Ты убила для меня автомобиль-дьявол…

Она не ответила. Ее двигатель снова завелся, и Дженни повернула на юго-восток, к последней Бензиновой крепости — первой на их обратном пути.

Два часа они ехали в молчании, и Мердок выпил весь свой бурбон, и весь кофе, и выкурил все сигареты.

— Дженни, скажи мне что-нибудь, — попросил он. — Что-то случилось? Что?

Она откликнулась — и голос ее был мягок.

— Сэм, он звал меня, когда спускался с холма… Мердок ждал, но она не спешила продолжать.

— И что он тебе сказал? — осторожно настаивал Мердок.

— Он сказал: «Говорю тебе, убей своего пассажира, и я сверну в сторону». И еще он сказал: «Я хочу тебя, Огненная Леди, хочу бегать с тобой, совершать налеты с тобой. Им никогда не поймать нас, если мы будем вместе» — и я убила его. Мердок молчал.

— Он так сказал, только чтобы задержать мою стрельбу, ведь правда? Он сказал так, чтобы остановить меня, потому что только так он мог уничтожить нас обоих, когда шел к своей гибели? Он ведь не мог и вправду так думать, ведь не мог, Сэм?

— Конечно, нет, — сказал Мердок, — конечно же, нет. Ему было слишком поздно сворачивать.

— Да, может быть, поздно… И все-таки, как ты думаешь, он действительно хотел бегать со мной, совершать налеты со мной — до всего, я имею в виду — там, раньше?

— Вероятно, крошка. Ты ведь довольно хорошо оснащена.

— Спасибо, — Дженни опять отключилась. Однако прежде чем она это сделала, Мердок услышал непонятный механический звук, странно похожий на проклятие или мольбу.

Но лишь покачал головой и откинулся на сиденье, мягко поглаживая соседнее кресло все еще непослушной рукой.

1965 г.

Перевод: М. Денисов.

ПОСЛЕДНЯЯ ИЗ ДИКИХ

Они мчались сквозь пелену времени и пыли, под голубым, глубоким и холодным, как вода в озере, небом; над горами на западе полыхало сморщенное солнце, ветер — пронизывающий, бирюзовый, внушающий тревогу западный ветер словно кнутом подгонял вертлявых песчаных дьяволов. Лысые покрышки, лопнувшие рессоры, покореженные кузова с облупившейся краской, окна в трещинах, из выхлопных труб вырываются черные, серые, белые клубы дыма, которые шлейфом тянутся за машинами на север. А следом — погоня: растопыренные огненные пальцы. Кому-то не хватало скорости, кто-то ломался, и их мгновенно уничтожали, превращали в пепел, а уцелевшие мчались дальше…

Мэрдок лежал на вершине холма, изучая приближающуюся стаю в мощный бинокль. В овраге у него за спиной стоял Ангел Смерти — кремового цвета, с хромированными молдингами, пуленепробиваемыми стеклами, лазерной пушкой и двумя установками для стрельбы бронебойными ракетами — этакий сверкающий на солнце мираж, вибрирующий призрак, заброшенный в реальный мир.

Местность была холмистой — длинные кряжи, глубокие каньоны, в которые и загоняли беглецов. Скоро им придется выбирать: или проехать тем каньоном, за которым наблюдал Мэрдок, или свернуть в другой, чуть восточнее. Впрочем, они могут разделиться и двинуться сразу по обоим. Не страшно — наблюдателей на холмах хватает.

В ожидании их решения Мэрдок вспоминал. С того дня, когда на кладбище автомобилей был уничтожен Автомобиль-дьявол, прошло пятнадцать лет. Сам он отдал погоне за Дикими добрых двадцать пять и стал со временем главным авторитетом по вольным стаям. Где лежбища автомобилей, как они заправляются и ремонтируются, о чем думают — Мэрдок знал о них практически все. За исключением того, что именно произошло в том роковом году, почему исказилась радиопрограмма и в бортовые компьютеры машин словно проник какой-то вирус. Некоторые — не все — заразились. Часть выздоровела и вернулась в гаражи и на стоянки; эти автомобили, потрепанные, но по-прежнему работоспособные, с неохотой рассказывали, чем занимались на воле: ведь Дикие устраивали набеги, убивали, превращали станции техобслуживания в крепости, а торговые центры — в военные лагеря. Один черный «Кадиллак», к слову, возил с собой останки водителя, который управлял им много лет назад.

Мэрдок ощутил, как задрожала земля. Он опустил бинокль, в котором больше не было необходимости, и уставился в голубую дымку.

Вскоре послышался шум — рев тысячи с лишним двигателей, скрежет переключаемых передач, грохот и лязг: последняя стая Диких мчалась навстречу своей участи. Четверть века, с тех самых пор как смерть брата заставила его всерьез взяться за дело, Мэрдок ожидал этой минуты. Сколько он прикончил машин? И не вспомнить. А теперь…

Он долго следил за Дикими — подкрадывался, догонял, прикидывал маршруты. Какое требовалось терпение, какое самообладание! Больше всего ему хотелось ликвидировать врага, что называется, на месте, но он всякий раз сдерживался, ибо знал, что наступит день, когда можно будет поквитаться со всеми разом. Правда, некоторые воспоминания запали в душу, оставили на его пути странные следы.

Мэрдоку припомнились схватки за главенство в тех стаях, которые он преследовал. Побежденный — радиатор вдребезги, капот в лепешку, фары разбиты, кузов искорежен — частенько отступал в тот самый миг, когда становилось ясно, чья взяла. Новый же вожак принимался ездить кругами и громко гудеть, сообщая всем о своей победе. Проигравший, которого никто не собирался ремонтировать еще тратить на него запчасти! — порой тащился за стаей. Иногда, если ему удавалось обнаружить нечто ценное, его принимали обратно; однако чаще всего такая машина просто-напросто терялась на просторах Равнин. Однажды Мэрдок отправился следом за очередным изгоем, надеясь, что тот, может быть, двинется к какому-нибудь неизвестному кладбищу автомобилей. На глазах у потрясенного человека машина устремилась на столовую вершину горы, развернулась передом к обрыву: заскрежетала коробка передач, взревел двигатель — и она рухнула вниз, ударилась о землю и загорелась.

Но как-то раз ему довелось наблюдать схватку, в которой победитель не удовлетворился бегством побежденного. К бежевому седану, замершему на макушке невысокого холма в окружении четырех или пяти спортивных машин, приблизился голубой, с расстояния в несколько сот метров просигналил вызов, повернулся боком и двинулся по дуге. Бежевый дал гудок, тронулся с места и выполнил похожий маневр. Спортивные машины торопливо откатились в сторону. Какое-то время противники ездили кругами, быстро сокращая разделяющее их пространство. Наконец бежевый ударил — врезался в переднее левое крыло голубого; натужно взревели двигатели, оба автомобиля пошли юзом, потом расцепились, и все началось сызнова: они подкрадывались друг к другу, тормозили, поворачивали, отступали и вновь бросались вперед.

После второго удара голубой седан остался без заднего левого фонаря; вдобавок ему оторвало бампер. Однако он мгновенно развернулся и с ходу ударил бежевого в бок, едва не раскроив врагу корпус, а затем, не дожидаясь, пока соперник оправится, атаковал снова. Бежевый поспешно включил заднюю передачу. Он знал все трюки и уловки, но не мог ничего поделать — голубой двигался гораздо быстрее, нанося удар за ударом.

Внутри бежевого что-то задребезжало, однако он продолжал обороняться; в лучах солнца, что пробивалось сквозь облако поднятой колесами пыли, его корпус отливал золотом. Смяв голубому правый бок, бежевый засигналил и, повернув, покатил прочь.

Но голубой предвидел такую возможность. Из-под его задних колес полетел гравий; непрерывно и громко гудя, он ринулся на противника и ударил в то же место, что и раньше. Бежевый внезапно перестал сигналить, развернулся и прибавил скорость, рассчитывая спастись бегством.

Помедлив всего лишь секунду, голубой устремился в погоню и врезался бежевому в багажник, а затем повторил удар. Потекло масло. Голубой заложил крутой вираж и нанес третий удар. Бежевый остановился: из-под капота вырывался пар. Голубой откатился назад и вновь врезался уже потерявшему ход противнику в левый бок. Бежевого оторвало от земли и швырнуло на обрывистый склон холма. Он закувыркался, на мгновение замер, и тут взорвался топливный бак.