Линдэл Хэдоу - Австралийские рассказы

• Название: Австралийские рассказы
• Автор: Линдэл Хэдоу
• Издательство: Гослитиздат
• Жанр: Короткие истории
• Год: 1958

В книге представлены рассказы писателей Австралии XX века: Маркуса Кларка, Джозефа Ферфи, Вильяма Эстли, Генри Лоусона, Алана Маршалла и др.

---

Звук его собственного голоса придал ему уверенности, и он серьезно добавил;

— Действительность удивительнее выдумки, Молли. Каждый предмет наделен собственной жизнью, и мы были бы мертвы, если бы знали об этом. Но я остался жив, несмотря на все их ухищрения.

— Ну конечно, — ласково ответила Молли, но губы ее побелели. — Почему ты не отдохнешь? — продолжала она, подведя его к койке, с которой Сэм поднялся.

Когда он сел, она заметила открытую рану на его голове, высушенную солнцем, казавшуюся еще страшнее от крови, запекшейся на спутанных волосах. Она подавила вздох, испытующе оглядела хижину и спокойно сказал:

— У тебя рана на голове. Подожди минутку.

Она ушла, но тут же вернулась.

— Сиди, я сниму с тебя сапоги.

Она стала на колени и ухватилась за носок и каблук, — но сапог не поддавался.

— Кожа просто жжет мне пальцы, — заметила она, положив руку на подъем сапога.

— Он острый? — спросила она, взяв охотничий нож Сэма.

— Да, очень.

Через несколько секунд ноги освободились от сапог, как гипсовая отливка от разбитой формы. Потом ножницы Молли — ее профессиональное оружие, так сказать, — разрезали носки, и ее взгляду открылись ступни как раз в том состоянии, какого можно было ожидать.

В хижину влетели две женщины, одна с ведром горячей воды, другая с тазом и корзиной, потом появились еще две — все соседки и добрые друзья Сэма. Молли занялась раной на голове, одновременно руководя работой других женщин, и Сэм, хотя он сердился и протестовал, вскоре почувствовал большое облегчение. Пришла еще одна соседка, а потом, к великой радости Сэма, трое мужчин. Молли всем находила работу и никому не давала уйти; и вскоре Сэм перестал стесняться, занявшись обильной порцией каши, умело приправленной портвейном.

Молли знала (хотя Сэму это не было известно), что вся энергия, столь безрассудно истраченная им за последние дни, потребует полного возмещения и восстановления. Поэтому она заставила своих покорных служанок убрать все лишнее и велела двум вассалам уложить Сэма в кровать. Он едва мог двигаться.

Через несколько минут он погрузился в глубокий крепкий сон, а все его друзья ушли по своим делам — попросту говоря, посудачить о Молли и ее неожиданном появлении в Баа. Молли, хотя она и ухаживала за Сэмом, как мать, улучила минутку, чтобы рассказать о причине своего приезда одной из своих покорных рабынь.

Молли была старшей из детей в семье. Ее отец, фермер-арендатор, уже давно и тщетно добивался получения надела земли по государственному льготному распределению по жребию. В то время это было единственной возможностью получить землю, поэтому он решил еще раз попытать счастья. Молли взяла отпуск, чтобы удвоить его шансы: ее два брата были несовершеннолетними, а сестры были замужем и не имели права на получение земли. Старику наконец повезло. Он получил хороший надел в триста двадцать акров. Вскоре было объявлено, что и Молли оказалась в числе счастливцев, которые получат землю. Она заранее осмотрела распределяемые участки и с помощью любезных чиновников выбрала себе прекрасный полунадел, на границе которого протекал ручей. Отец получил достаточно земли, больше было бы ему не под силу, а участки отстояли друг от друга на семнадцать миль. Фактическая стоимость участка была на три фунта за акр выше того, что они заплатили. Это была льгота от государства на тысячу с лишним фунтов. Но участок был без права передачи, с обязательством жить на нем и возделывать его. В случае нарушения этих обязательств он подлежал конфискации. И она приехала, чтобы посоветоваться с Сэмом, как ей быть. Весть об этом быстро облетела поселок и вызвала общее одобрение — Сэма здесь все любили.

Сей легкомысленный юноша, которому снилось теперь, что он все еще карабкается по обрыву, неожиданно проснулся и обнаружил, что лежит в своей постели, что голова его забинтована, но не болит, а все тело в синяках и ссадинах и каждое движение требует величайшей осторожности.

Опять пришла ночь, но не ночь, которая кажется ядовитым испарением земли и кишит мириадами жутких выходцев из преисподней. Нет, эта ночь сошла как благословение небес, укрыла своим покровом всех утомленных, принесла успокоение всем усталым и страдающим.

Настоящая австралийская ночь, несущая исцеление, полная мира, — и она нашла свое воплощение в женщине, которая бесшумно прошла из освещенного свечой угла к спокойному полумраку, в котором лежал Сэм.

— Они ушли? — спросил он.

— Кто, Сэм?

— У них нет имени. Они не пускали меня, но я все же ушел. Странно, что, когда они исчезают, появляешься ты. Молли, не исчезай, как они!

— Нет, я не могу исчезнуть. Я ведь из плоти и крови. Ну, ну, дурачок, ты теперь веришь, что это я?

Она убрала импровизированную ширму, и он увидел, что его старый будильник показывает половину четвертого.

— Какой сегодня день, Молли?

— Начинается воскресенье, тридцатое декабря.

— Девятнадцать часов двадцать минут. — Он помолчал немного, что-то обдумывая. — Что тебя заставило вдруг приехать, Молли?

— Даже не могу тебе объяснить, Сэм. В рождественский вечер я почувствовала, что должна быть с тобой. Я пыталась справиться с этим чувством и старалась все время думать только о своих обязанностях, но из этого ничего не вышло. Я не могла найти себе места. Чтобы успокоиться, я написала два письма — они должны быть здесь, на почте. Начальница меня не отпускала, у нас не хватало людей из-за праздников. Но в среду пришло письмо от опытной сестры, предлагающей свои услуги. К этому времени я уже дошла до крайности и была готова на все. Как бы то ни было, когда принесли телеграмму, что новая сестра выехала к нам, я умчалась с вечерним поездом. В четверг я села в почтовую карету, а на следующий день меня подвез ваш почтальон. Я добралась сюда в пятницу вечером, и люди в лавке подыскали мне комнату в семейном доме. Мне сказали, что ты ушел искать золото, но утром я все же забежала к тебе, надеясь, что ты уже вернулся. И я пришла как раз вовремя, не правда ли? Ты не получил моего письма, которое я написала после жеребьевки? Нет, ты нелюбезный, не заслуживаешь, чтобы тебе сообщали хорошие новости.

И она сообщила, что получила надел.

— Твоим соседям я, конечно, рассказала только об этой причине приезда, — добавила она. — Они ведь могли бы подумать, что я слишком смела.

Сэм был молчалив и задумчив, даже мрачен. Молли для него была всем в жизни, но он не хотел стать бесплатным приложением к выгодно приобретенной ферме миссис Бойд. Кроме того, манящая сила золота, сила, далекая от алчности, уже завладела им. Молли, чья интуиция была отточена, как меч, улавливала весь ход его мятежных мыслей. Наконец он заговорил с некоторым смущением:

— Видишь ли, Молли, я нашел жилу и должен вернуться к ней как можно скорее.

— Тогда лучше забудь обо мне, — проговорила она срывающимся голосом.

На следующий же день после того как она получила участок, она осмотрела его и уже мечтала превратить его в райский уголок. Влекущая власть земли не уступает манящей силе золота.

— Сэм, — сказала она со смешанным чувством грусти и обиды, — разве ты не знаешь, что ты бредил? Тебе следовало бы лежать в больнице, а ты ходил по чащам, карабкался по горам, голодал, и тебе мерещилась золотая жила, непогребенные мертвецы и еще всякая всячина. Я многое поняла, пока ты спал.

— Может быть, я и был какое-то время не в своем уме после этих скитаний, — с сомнением сказал Сэм. — Похоже на то. Только не сердись, Молли. Я соглашусь на все, что ты предлагаешь, но прежде выслушай меня. Какой сегодня день, ты сказала?

— Воскресенье, утро.

Некоторое время он сидел молча, в глубокой задумчивости, а затем начал рассказывать историю своих приключений и неудач. Он часто повторялся, пытаясь разобраться в последовательности событий, и, конечно, путал истинные факты с воображаемыми. Хотя мысли у него прояснились, он еще не мог отделить свои необычайные приключения от связанных с ними галлюцинаций.

— А теперь, Молли, — закончил он, — скажи, много ли в моем рассказе бредовых фантазий?

— Примерно девять десятых, — ласково ответила она. — Посмотри, все щели твоей хибарки светятся — на дворе уже утро. Готовься к вкусному завтраку, мы съедим его вместе. Можешь ты сидеть, прислонившись к стене? Вот так. Теперь я придвину стол… Ах! Он прибит к полу. Ну, ничего.

Сэм рассеянно наблюдал, как она сооружала около него импровизированный стол, и, когда она все приготовила к завтраку, спросил;

— А какая десятая — действительность?

— Все, до той минуты, когда ты свалился с обрыва, бедняжка. После этого ты только бродил по холмам в бреду. И не удивительно. Можешь поверить моему медицинскому опыту.

— Возможно, — ответил Сэм с сомнением в голосе. — В таком случае, жила действительно существует, а мешочек с золотом — бред. Может быть. Но разве я не… или мне приснилось, что я сделал это? Послушай, Молли, когда я пришел домой, я сунул платок с золотом в мешок на стене возле тебя.