Филип Дик - Время собираться

• Название: Время собираться
• Автор: Филип Дик
• Издательство: Эксмо
• Жанр: Современная проза
• Год: 2014
• ISBN: 978-5-699-63851-2

«Время собираться» один из ранних романов Филипа Дика, написанный, когда ему было всего двадцать четыре года. Это история о трех американцах, оставленных в Китае. Пока они коротают там свои дни, двое из них — молодой Карл Фиттер и пожилой Верн Тилдон, пытаются произвести впечатление на Барбару, женщину неприступную и прекрасную.

---

Верн повернулся, чтобы пойти назад. Но замер.

Гарри Лиу остановил велосипед. Верн озадаченно смотрел на него. Лиу пошарил в кармане. Достал что-то. Осторожно положил на землю и наступил своим кованым каблуком, вдавливая предмет в гравий. На солнце блеснули осколки.

Зажигалка Верна.

Верн вздрогнул.

– Бог мой. – Он повернулся и пошел назад, в офис. Когда он обернулся еще раз, Гарри Лиу уже не было.

– Бог ты мой. – Он покачал головой, изумленный. – Так вот, значит, как все будет.

Карл и Барбара медленно шли по тропинке. От солнечного тепла волосы Барбара начали подсыхать. Тоненький ручеек воды, который стекал раньше по ее шее, иссяк. Одежда больше не липла к ее телу. Хорошее настроение тоже понемногу возвращалось.

– Как вы теперь себя чувствуете? – спросил Карл.

– Нормально.

– Это хорошо. – Некоторое время они шли молча. Наконец они оказались у женского общежития. Карл остановился. Он ждал, пока Барбара заговорит.

– Может, зайдешь, посидишь, пока я переоденусь? – спросила наконец Барбара.

– Я лучше пойду и соберу себе что-нибудь поесть. Я уже давно ничего не ел. Проголодался.

– Если подождешь, я поем с тобой позже.

Карл задумался.

– Давай быстрее, – поторопила его Барбара. – Решайся. Мне надо внутрь, скорее переодеться.

– Тогда пошли.

Они поднялись по ступенькам и вошли в здание. На втором этаже Барбара ключом отперла дверь своей спальни. Они вошли.

– Недурно, – сказал Карл, оглядываясь. – Какие красивые цветы в вазе. – И он начал бродить по комнате, разглядывая картинки на стенах и фотографии.

– Я тебя оставлю, – сказала Барбара.

– Да, конечно. Постараюсь не мешать. – Карл стоял перед книжным шкафом, руки за спиной, голова на бок, и пытался прочесть названия книг. Барбара подошла к платяному шкафу и достала из него свои черные слаксы. Из комода вытащила белую рубашку.

– Я скоро вернусь. – Барбара вышла из комнаты. И поспешила в конец коридора, в ванную. Мгновение, и горячая вода полилась в ванну. Барбара стянула с себя сырую одежду.

Скоро она уже сидела в ванне, а со всех сторон вокруг нее журчала горячая вода. Она поднималась все выше и выше, и Барбара легла в ванне. Удивительно, до чего быстро согревает горячая вода. Вода скрывала ее, с каждой секундой все ближе подбираясь к краю. Нет ничего приятнее горячей ванны.

Она долго лежала в ванной, вытянувшись во весь рост, положив руки на бортики. Она была расслаблена, спокойна. В конце концов, никакой реальной опасности не было. Начни она тонуть, Карл бы ее спас. Возможно, он пришел бы за ней вброд, выловил бы ее из воды и, неся к берегу, втолковывал ей архимедов принцип вытеснения жидкости и пропорциональной потери веса тела, погруженного в воду.

Она нервно хихикнула. Неужели он и впрямь так бы себя вел? Это на него похоже, он вечно читает лекции или что-нибудь объясняет низким басовитым голосом. Может, он так увлекся бы объяснениями, что забыл бы ее спасти. Просто стоял бы над ней, пока она тонула, и болтал, не умолкая.

Барбара растерла кусочек мыла «Слоновая кость» в пену и положила ее себе на плечи и руки. Потом потянулась вперед и закрыла воду. Ванна была полна. Она окунулась, смывая с себя пену.

Она вытащила затычку и вышла из ванной на коврик.

Там она вытерлась, быстро и энергично действуя полотенцем. Совершенно обсохнув, она надела сухую одежду: черные слаксы и свежую белую рубашку. Стоя перед маленьким зеркалом, она снова и снова проводила по волосам щеткой, пока не почувствовала, что они стали мягкими и пушистыми сзади. Тогда она собрала свою мокрую одежду и заспешила по коридору к себе в комнату.

Карл сидел на кровати и читал книгу.

– Что это? – спросила Барбара. – Какая книга?

– «Очерки западной философии» Рассела.

– И как? – Она повесила полотенце в шкаф.

– Интересно. Возьму когда-нибудь почитать.

– Можешь взять прямо сейчас, если хочешь. – Барбара села в кресло. – Сигарету? – Она протянула пачку Карлу.

– Нет, спасибо. Я не курю.

Барбара закурила и бросила пачку на стол. Она сидела, пуская дым, и наблюдала за Карлом, который читал книгу. Карл ответил ей смущенным взглядом. Немного погодя он закрыл книгу и положил ее на кровать.

– Наверное, я все же не буду ее брать. Раньше я много читал философии, теперь меньше. Думаю, когда я закончу свой трактат, то и о философии забуду.

– Что же ты будешь тогда читать?

– Романы. Я мало читал романов. Проводил время в основном в компании Канта и Спинозы.

– И что, зря его потратил?

– Не совсем. Не более зря, чем когда учил геометрию в школе.

– Вот это я и называю зря.

– Возможно. – Он кивнул. – Даже наверное. Вокруг куда больше интересного, чем в книгах.

– Ты так думаешь?

– Да. Вот почему я и пошел сегодня гулять. Я очень рано встал, в семь тридцать.

– Ты проходил мимо. Я слышала, как ты свистел.

– Я вас разбудил?

– Да.

– Простите.

– Неважно. Утро было хорошее. Мне тоже нравится гулять. Вот почему я оказалась в воде.

– Я удивился, увидев, как вы там плещетесь. Я возвращался с холмов и решил срезать дорогу через парк. Я не собирался подглядывать.

Стало тихо.

– Вы сердитесь из-за этого?

– Сердилась. Но теперь это неважно. В конце концов, парк – публичное место.

– Я рад, что вы больше не злитесь. – Карл улыбнулся ей, его большое честное лицо просияло. – Какое-то время вы злились. И правильно. Нечего мне было стоять там и пялиться. Я знал, что поступаю неправильно. Знал, что мне надо уйти. Потом я это понял. Но все равно не ушел. Стоял и смотрел.

– Интересно почему, – сказала Барбара тихо.

Карл вспыхнул, испуганный.

– Я не хотел подсматривать. Я…

– Ты не имел права. Никогда не поступай так ни с кем другим.

Карл опустил голову, весь красный от смущения. Пробормотал несколько слов и, словно подавившись, умолк.

– Никогда больше так не делай. Ни с кем. – Барбара пошевелилась в кресле. – У каждого человека есть свой мир, свой собственный, личный мир. Вторгаться в него нельзя, иначе сломаешь.

– Неужели я… что-то сломал?

Она ответила ему быстрым взглядом.

– Ты этого хотел.

– Нет!

– Ты вторгся в мой мир.

– Нет! Я не хотел! Вы ошибаетесь. Дело было вовсе не в этом.

– О’кей. – Она коротко кивнула. – Забудем.

Она зажгла вторую сигарету и теперь торопливо курила, сжав руки в кулаки и не глядя на Карла. Карл неловко поерзал. Несколько раз сглотнул. Наконец он встал.

Барбара посмотрела на него.

– В чем дело?

– Думаю, я лучше пойду.

– Нет. Сядь.

Карл неуклюже сел, нащупав позади себя кровать. Барбара продолжала сидеть молча, невидящими яркими глазами глядя перед собой.

– Мне надо кое-что сделать, – бормотал Карл. – Написать письма. Я…

– Уходишь?

– Мне правда нужно.

– Думаешь, можешь приходить и уходить, когда захочешь?

Карл не понял. Он изумленно встряхнул головой.

– В каком смысле?

Барбара раздавила в пепельнице сигарету.

– Когда тебе захотелось, ты пришел и смотрел. Теперь ты уходишь. Думаешь, так можно? Думаешь, люди всегда будут тебе это позволять?

– Ты растешь. Ты скоро станешь мужчиной. Когда-нибудь ты будешь мужчиной. Думаешь, мужчина может вести себя так?

– Не знаю.

– Ошибаешься. Не может. – Она подняла руку и быстро вытерла глаза. Карл весь обмяк, сидя на кровати. Она плачет. Слезы текли у нее между пальцев, бежали по щекам, тихо капали на рубашку, оставляя пятна на ее белой крахмальной поверхности.

– Я… я могу чем-нибудь помочь? – промямлил Карл.

Она покачала головой. Через некоторое время она вскочила и подошла к комоду. Вытащила из ящика платок и, повернувшись к Карлу спиной, высморкалась. Потом подошла к окну и долго стояла, сложив на груди руки и зажав мокрый платок в пальцах.

– Карл, – позвала она.

– Да?

Она повернулась к нему и улыбнулась, ее глаза были темными и яркими.

– Прости меня. Не думай об этом.

Он кивнул.

Барбара села на кровать и откинулась к стене. Вздохнула, медленно выпуская воздух.

– День сегодня такой прелестный. Прелестный, правда? Солнце и все такое.

– Да.

– Почему ты сегодня так рано встал?

– Мне хотелось на улицу. Хотелось погулять и посмотреть, что и как вокруг.

– И куда ты ходил?

– Да так, туда-сюда. Поднялся на холм, посидел там, подумал. Я долго думал. Вспоминал свое детство. Потом сошел вниз. Тогда – тогда я вас и увидел. Я прошел через парк и увидел вас в воде.

– Да. Это было прекрасно. Солнце и вода. Знаю. Ну, Карл?

– Да?

Она подалась к нему, напряженно вглядываясь в его лицо. Они были совсем рядом. Карл с тревогой ждал, его руки лежали на коленях. Барбара покачалась взад и вперед, касаясь ладонью то щеки, то уха. Он видел, как напряжено ее тело, как она взвинчена и взволнованна. Ее темные глаза расширились.