Альфред Ван Вогт - Рейд к звездам

• Название: Рейд к звездам
• Автор: Альфред Ван Вогт
• Издательство: АСТ
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2001
• ISBN: 5-17-004178-0

Альфред Ван Вогт — один из ведущих авторов эпохи «золотого века» фантастики, писатель, удостоенный звания Великого Мастера Американской ассоциацией писателей-фантастов — и, пожалуй, самый своеобразный и оригинальный из фантастов знаменитого американского «довоенного поколения». Произведения Ван Вогта, в каком бы жанре они ни были написаны — от «космической оперы» до антиутопии и «черной» утопии, — так или иначе объединяет одно: за увлекательностью «крепко сбитого», до предела «взвинченного» приключенческого сюжета здесь скрывается МЫСЛЬ. Мысль — иногда шокирующая, парадоксальная, иногда — иррациональная, почти нелепая, но всегда — ОТТОЧЕННАЯ. «Культ сверхчеловека» здесь превращается в своеобразный «антикульт», а научный прогресс обращается против самого себя, «сумерки богов» носят черты не столько «нового витка эволюции», сколько извечного «конфликта поколений» — но МЫСЛЬ звучит, звенит, как натянутая струна. — и по-прежнему будоражит читательское воображение...

Содержание:

    Жизненная сила (повесть),

    Галактическая война (роман),

    Странник (роман),

    Рейд к звёздам (роман),

    Александр Лидин. Певец звездных трасс (послесловие).

---

— При условии, что в указанном месте она согласится провести сорок восемь часов, в течение которых я попытаюсь вновь завоевать ее любовь. Если к исходу этого срока ее нынешние чувства останутся неизменными, я буду просить отложить исполнение приговора на неопределенный срок.

— По-моему, это достаточно честно, Глория, — донеслось из зала.

— Это верх нелепости, — залившись румянцем, отозвалась Главный капитан «Звездного Роя».

Тем временем Мэлтби подошел к Глории и, наклонившись, тихонько проговорил:

— Это ваш второй шанс, Глория. Ведь первым, как я и предсказывал, вы не воспользовались.

— Не было никакого первого. Такой приговор был неизбежен, и вы это прекрасно знаете. — Она избегала его взгляда; по крайней мере, так казалось Мэлтби.

— Это основной закон супружеских отношений. Он старше космических путешествий, стар, как сама история человечества.

Глория уже больше не старалась смотреть мимо него. Она устремила на Мэлтби взгляд, в котором медленно разгоралось понимание.

— Конечно же, — проговорила она. — Как я могла об этом забыть?

Госпожа Лор привстала, как бы собираясь продолжить спор, — и медленно опустилась обратно.

— Почему вы считаете, что у нас не может быть детей? — спросила она.

— От брака человека и мезоделлианина еще ни один ребенок не родился без искусственной помощи.

— Но, используя метод, о котором вы рассказывали...

— Никого нельзя принудить к этому, — ответил Мэлтби и терпеливо продолжал: — Глория, вам придется признать, что все время, пока суд не огласил приговор, этот довод оставался в вашем распоряжении. Это самая старая, а в иные времена — и единственная причина расторжения брака. Против нее нечего возразить. И все же, сидя здесь и добиваясь расторжения нашего брака, вы не подумали о ней. Лучшего подтверждения тому, что в глубине души вы нуждаетесь во мне, хотите остаться моей женой, нет. Все, чего я добиваюсь — это возможности остаться с вами наедине; и теперь я имею на это право.

— Эти сорок восемь часов, которые вы хотите провести вместе, — медленно начала она. — Где... — Глория осеклась; глаза ее расширились, она с трудом перевела дыхание. — Но это же просто смешно! Я отказываюсь участвовать в столь наивно-романтической затее. К тому же, S Дорады слишком далеко в стороне от нашего курса.

Мэлтби краем глаза увидел, что в зал вошла лейтенант Неслор; их взгляды встретились. Женщина почти незаметно кивнула. Мэлтби вновь посмотрел на Глорию. Он не испытывал ни малейших угрызений совести из-за того, что уговорил Главного психолога произвести коррекцию чувств Глории в момент оглашения приговора. Эта гордая красавица нуждалась в естественной любви — нуждалась больше, чем кто бы то ни было другой. Лейтенант Неслор понимала это не хуже его и потому немедленно и безоговорочно согласилась помочь. Зная, что Глория уже избавлена от неприязни к нему, — хотя для достижения полного эффекта и требовалось еще некоторое время, — Мэлтби сказал:

— Планета звезды S Дорады, на которую нас забросил шторм, находится всего в восемнадцати часах пути отсюда. Мы можем взять спасательный катер, а позже догнать «Звездный Рой», не заставляя его отклоняться от курса.

— Уж не ждете ли вы, что там я сразу же брошусь в ваши объятия? — язвительно поинтересовалась Глория.

— Да. Будет именно так, — непререкаемо произнес Мэлтби.

Певец звездных трасс

— Ван Вогт... что я могу о нем сказать?.. Он — классик.

Харлан Эллисон

1

Большая часть научной фантастики так или иначе посвящена космическим путешествиям и относится к жанру «космической оперы» — словосочетанию, хорошо известному всем любителям фантастики. Альфред Ван Вогт, книгу которого вы сейчас держите в руках, наряду с Эдмондом Гамильтоном, Доком Смитом, Гордоном Диксоном, Айзеком Азимовым и Мюреем Лейнстером признан, одним из столпов этого жанра. Но что же такое «космическая опера»?

В 30 годы, во время Великой депрессии в США, вкусы диктовали радиопередачи. В то время радиостанции транслировали длинные сериалы — постановки в духе современных телесериалов мелодраматического содержания, которые получили названия «мыльных опер», так как финансировавшие их компании производили различные товары для дома, в том числе и ванные принадлежности, и требовали, чтобы реклама их товаров звучала в эфире. Чуть позже в среде литературных критиков родился термин «конная опера» — термин практически неизвестный нам, так как он относится к малопопулярному в нашей стране жанру вестернов. А чуть позже, в 1941 году, из-под пера Вильсона Такера (популярный американский писатель-фантаст) появился термин «космическая опера» — как термин, обозначающий «серии грубоватых, тяжелых, вонючих, изнуряющих рассказов о космических кораблях». Ныне же этим термином называют повествования о космических путешествиях. Говоря же о «грубоватых...» и прочее сериях рассказов, Такер в первую очередь имел в виду третьесортные произведения, печатавшиеся в дешевых журналах, типа бесконечных Лендсменов Дока Смита. Позже термин «космическая опера» получил самое широкое распространение. И даже классическое «Основание» Азимова было названо «космической оперой».

Однако жанр «космической оперы» — естественно, в лучшем значении этого слова — сформировали различные по смысловой наполненности и объему произведения признанных мастеров фантастики. В первую очередь это рассказы Эдмонда Гамильтона (позже объединенные в роман «Разрушенные солнца», 1965, и роман «Извне вселенной», 1964), а также многочисленные повести о Капитане Будущее; роман Альфреда Ван Вогта «Путешествие космического Бигля» (в русском варианте выходил под названиями «Путешествие Космической Гончей» и «Галактическая одиссея»; в основу романа легли первоначально самостоятельные рассказы, напечатанные в различных журналах с 1939-го по 1950-й и объединенные единым сюжетом только в 1950-м); роман «Миссия к звездам» (рассказы, 1943–1945; роман, 1952) и роман «Хозяева времени» (рассказы, 1942; роман, 1950). Хотя последний из романов равно можно отнести как к «космической», так и к «временной опере».

«Путешествие космического Бигля» Ван Вогта рассказывает о бесконечном странствии космического корабля, который летит в звездную даль, не имея определенной цели, — этакий прообраз Интерпрайзиза из «Звездного Пути». Первая часть романа — знаменитый «Черный разрушитель» — была первой повестью, опубликованной Ван Вогтом, произведением, с которым он вошел в литературу и которое очень высоко оценил Джон Кэмпбелл. Вторая и последующие составные части романа в равной степени посвящены загадкам космоса и нексиализма — фантастической системы психологического тренинга, предшественницы дианетики и сайентологии знаменитого Рона Хаббарда. «Проблемы, перед лицом которых стоит нексиализм, являются всеобщими проблемами. Человек искусственно разделил познание жизни различными отраслями науки. И хотя он иногда произносит слова, которые как будто подтверждают его понимание единства природы, но продолжает вести себя по отношению к ней как варвар. Однако в первую очередь необходимо помнить, что нексиализм — набор технических приемов, который помогает преодолеть несоответствие между поведением человека и объективной реальностью». Во многом этот роман по стилистике напоминает знаменитые записки Чарльза Дарвина о кругосветном путешествии на бриге «Бигль», отсюда, собственно, и взялось название романа. И хотя астронавты посетили более тридцати планет, нексиализм помог им разгадать большую часть тайн, связанных с различными удивительными существами, обитающими в космосе, но их полет «в никуда» продолжается...

Однако начнем с самого начала...

2

Классик «космической оперы» Альфред Элтон Ван Вогт родился в 1912 году в Канаде, а в Соединенные Штаты переехал в 1944-м, после того как Джон Кэмпбелл назвал его классиком жанра, одним из авторов Золотого века фантастики. В то время Ван Вогт буквально затопил своими произведениями журнал «Поразительная научная фантастика» — «первой ласточкой» была уже упомянутая повесть «Черный разрушитель», вышедшая в 1939-м: на голой планете обитает разумный хищник, с которым вынуждены сражаться земные астронавты...

В 1944 году Ван Вогт женился на уже известной в то время писательнице Мэни Хилл. Совместно они написали несколько повестей и рассказов. Вообще же с 1939 по 1947 год только в журнале «Удивительная научная фантастика» было опубликовано более двадцати пяти повестей и рассказов Ван Вогта. Расширенные версии многих из этих произведений позже вошли в состав авторских сборников Ван Вогта, а некоторые стали фрагментами составных романов. Именно они снискали Ван Вогту славу мастера авантюрной, захватывающей «космической оперы», поставив его в один ряд с Айзеком Азимовым, Робертом Хайнлайном и Теодором Старджоном. Именно этих четверых авторов выделил Джон Кэмпбелл, как тех писателей, благодаря которым научная фантастика, ранее публиковавшаяся только в тонких, мягких журналах, перешла на новый уровень. Поясним, что именно тогда в США и Англии стали выходить первые книги научной фантастики[1]. Рассказы Ван Вогта обладали яркой эмоциональной окраской и, кроме того, несли в себе присущие жанру сюжетные ходы и элементы повествования. В начальном периоде творчества Ван Вогта больше всего интересовали инопланетные твари (как разумные, так и нет), временные парадоксы и сверхъестественные возможности человека. Сам Ван Вогт из ранних своих рассказов выделяет следующие: «Прыжок зверя» (1940), «Оружейный магазин» (1942; первоначальная версия на основе которой в дальнейшем был написан первый роман дилогии), «Шторм» (1943), «Рука богов» (1946), «Ко-о-о-о-от» (1947), «Чудовище» (1948). Последний из рассказов неоднократно издавался на русском языке. Избыточная сложность фабулы, которой в те годы прославился Ван Вогт, порой становилась причиной обвинений в нелогичности и абсурдности. На самом же деле все книги Вогта четко выверены и обладают своеобразной логикой сновидений. Один из величайших критиков научной фантастики Кингсли Эмис, характеризуя творчество Ван Вогта, ввел даже специальный термин «жесткие научно-фантастические сны».