Ахмед Рушди - Шаг за черту

• Название: Шаг за черту
• Автор: Ахмед Рушди
• Издательство: Амфора
• Жанр: Публицистика
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-367-01304-7

В этой книге известный индийский романист, пишущий на английском языке, открывается нам с новой стороны — как мастер малых форм, блестящий публицист, которого занимают самые разные предметы: рок-музыка, футбол, литература, политика. Но главная тема сборника — борьба за свободу слова, свободу мысли, против средневекового мракобесия, предавшего писателя анафеме за роман «Сатанинские стихи».

---

170

Дж[он] М[аксвелл] Кутзее (р. 1940) — южноафриканский англоязычный писатель, критик, лингвист. Лауреат Нобелевской премии по литературе 2003 г. Первый дважды удостоился Букеровской премии (в 1983 г. за роман «Жизнь и время Михаэла К.» и в 1999 г. за роман «Бесчестье»).

171

Шаши Дешпанде (р. 1938) — индийская романистка, дочь знаменитого драматурга и писателя Шриранги.

172

Специальная служба — отдел Департамента уголовного розыска Великобритании, осуществляющий функции политической полиции, а также охраняющий членов королевского семейства, английских и иностранных государственных деятелей.

173

Терри Вейт (Теренс Харди, р. 1939) — английский религиозный деятель, советник архиепископа Кентерберийского в 1980–1987 гг. Действуя как его посланник, исчез 30 января 1987 г. во время секретных переговоров об освобождении группы туристов в Бейруте. Удерживался исламистской группой. Освобожден в 1991 г.

174

Город Брэдфорд, в графстве Западный Йоркшир, известен, среди прочего, тем, что занимает второе после Лондона место по численности мусульманского населения. Начиная с 1950-х гг. Брэдфорд одна за одной накрывали волны иммиграции, особенно из Пакистана.

175

Один такой допустил, чтобы у него из-под носа угнали бронированный «ягуар». — Авт.

176

Шапур Бахтияр (1914–1991) — иранский политик, последний премьер-министр режима Пехлеви. После исламской революции эмигрировал в Париж.

177

Северный совет, созданный после Второй мировой войны, представляет собой межправительственную организацию, объединяющую Данию, Финляндию, Исландию, Норвегию, Швецию, Гренландию, а также Фарерские и Аландские острова и Свальборд.

178

Название ее отсылает к статье 19 Декларации о правах человека.

179

Курт Тухольский (1890–1935) — немецкий писатель и журналист, самый известный публицист периода Веймарской республики, левый демократ и пацифист. После прихода к власти нацистов эмигрировал в Швецию, где покончил жизнь самоубийством.

180

Я имею в виду Джанни Пико, который сумел добиться освобождения многих заложников в Ливане. — Авт.

181

Малколм Икс (Малколм Литтл, 1925–1965) — видный деятель негритянского движения. В юности воровал, торговал наркотиками, в 1946–1952 гг. отбывал тюремное заключение за уголовное преступление. В 1952–1964 гг. активист движения «Черные мусульмане». В 1964 г. основал собственную мусульманскую секту «Организация афроамериканского единства». Проповедовал идеологию «черного национализма», позже пришел к осознанию необходимости революционного изменения существующего в США строя. Был смертельно ранен в Гарлеме перед публичным выступлением. Считается героем борьбы афроамериканцев за свои права. Автор книги «Автобиография Малколма Икс» (1964).

182

Полиция мысли — в романе Дж. Оруэлла «1984» репрессивный орган, занимающийся борьбой с вредными мыслями, которые сами по себе считаются преступлением (название образовано по аналогии с выражением «полиция нравов»).

183

Николсон и Темпл-Моррис вышли из Консервативной партии. Николсон теперь в стане либеральных демократов, а Темпл-Моррис перекинулся к лейбористам. — Авт.

184

Азиз Несин остался жив после теракта, устроенного фанатиками в Сивасе. Он умер в 1995 г. — Авт.

185

Двадцать шестого февраля 1993 г. террорист Рамзи Юсеф взорвал в подземном гараже северной башни фургон, начиненный взрывчаткой. Взрыв проделал 30-метровую дыру в пяти подуровнях гаража. Погибли шесть человек.

186

Расходы на мою охрану не дают покоя многим британским журналистам. Оценки — от сумасшедшей (один миллион фунтов стерлингов в год) до фантастической (десять миллионов) — приводились так часто, что уже стали как бы псевдофактами. Британские власти годами подогревали неприязнь ко мне, отказываясь прояснить ситуацию, а тем временем «высокие источники из Министерства внутренних дел» регулярно допускали утечку вводящей в заблуждение информации. Правда состоит в следующем. Во-первых, вопреки утверждениям, что мне было предоставлено «30 различных убежищ», что, согласно сведениям «Дейли мейл», обошлось британской казне приблизительно в 10 миллионов фунтов (широко распространенный миф), никаких убежищ мне никогда не предоставляли. Я всегда искал жилье сам и сам за него платил. Британским налогоплательщикам это ничего не стоило. Во-вторых, меня охраняли полицейские, которые не состояли при мне специально, а несли свою обычную службу: таким образом, расходы британских налогоплательщиков сводились к доплате за сверхурочные часы. В-третьих, за все эти мрачные годы я выплатил огромные суммы подоходного налога с гонораров и доходов от книг, которые так не одобряют некоторые средства массовой информации — и исламские члены Палаты лордов. Смею предположить, что государственная казна Великобритании получила неплохой доход от нашего необычного сотрудничества. И последнее: налогоплательщики Соединенного Королевства не платили ни копейки, когда я выезжал за пределы Великобритании. — Авт.

187

Газета «Дейли мейл» винила меня за ответ, данный принцу Уэльскому, который заявил, что государство тратит на меня слишком много денег. Один испанский журналист поинтересовался моим мнением по поводу замечания британского писателя Иэна Макюэна о том, что принц Чарльз стоит государству гораздо дороже меня, хотя и не написал ничего стоящего. Я с легким сердцем ответил, что согласен с Макюэном. И тут негодование «Дейли мейл» — той самой «Дейли мейл», которая десятки страниц посвятила пошлой шутке о том, что принц Чарльз рад бы служить тампоном для миссис Паркер-Боулз, — не имело границ. — Авт.

188

Таслима Насрин (Насрин Джахан Таслима, р. 1962) — бенгальская писательница-феминистка, врач-терапевт. Получила известность благодаря своим выступлениям против ислама и религии вообще. Живет в изгнании.

189

Ставангер — город на юго-западном побережье Норвегии, ее «нефтяная столица».

190

Дата по иранскому календарю, фигурирующая в названии фонда и соответствующая 5 июня, была отмечена протестами против ареста аятоллы Хомейни в 1963 г. Третьего июня он выступил против зависимости шахского режима от иноземных держав и поддержки Израиля и был тут же арестован. Массовые выступления в его защиту были подавлены шахскими войсками, но эти события стали роковыми для династии Пехлеви, которая лишилась власти 15 годами позже.

191

См. эссе «Десять лет фетвы» в разделе III «Заметки обозревателя». — Авт.

192

[Кеннет] Старр (р. 1946) — независимый американский прокурор, обвинитель по делу об импичменте президента США Билла Клинтона.

193

Ньют Гингрич (р. 1943) — спикер Палаты представителей Конгресса США в 1994–1998 гг., в прошлом профессор истории. Ныне сотрудник Американского института предпринимательства, политический аналитик и комментатор.

194

Линда Трипп (урожд. Линда Роуз Каротенуто, р. 1949) — служащая Белого дома, центральная фигура в скандале с Моникой Левински, ее близкая подруга, сделавшая записи телефонных откровений Левински о ее связи с Клинтоном. Эти записи Трипп передала Старру, которому сообщила также о существовании пресловутого «голубого платья». Рушди сравнивает ее со Злой Колдуньей Запада из «Волшебника страны Оз».

195

Пола [Корбин Джонс] (урожд. Пола Розали Корбин, р. 1966) — бывшая государственная служащая из Арканзаса, которая обвинила президента Клинтона в сексуальных домогательствах.

196

Йоссариан, подобно автору романа «Уловка-22» Джозефу Хеллеру, пилотировал бомбардировщик в годы Второй мировой.

197

Судебные лорды (лорды-судьи) — лорд-канцлер, экс-лорд-канцлеры, девять лордов-судей по апелляциям и пэры, назначавшиеся в разное время для рассмотрения апелляций в Палате лордов как суде последней инстанции.