Джон Голсуорси - Белая обезьяна

• Название: Белая обезьяна
• Автор: Джон Голсуорси
• Жанр: Классическая проза
• Год: 1973

«Сага о Форсайтах» известного английского писателя Дж. Голсуорси (1867 – 1933) – эпопея о судьбах английской буржуазной семьи, представляющей собой реалистическую картину нравов викторианской эпохи. «Белая обезьяна» – история второго поколения семьи Форсайтов, уже преодолевшего предрассудки викторианской эпохи, однако безнадежно запутавшегося в радостном, гедонистическом безумии «новой эпохи»...

---

Настал последний день, и Джона охватило смятение. Завтра рано утром он уезжает в Южные Сосны, к своим персикам! В тот день, когда он в последний раз ездил с ней верхом, молчание было почти неестественное, и она даже не смотрела на него. Джон пошел наверх переодеваться, унося в душе ужас. Теперь он знал, что хочет увезти ее с собой, и был уверен, что она не поедет. Как скучно думать, что нельзя будет больше ловить на себе ее взгляд. Он изголодался от желания поцеловать ее. Он сошел вниз угрюмый и сел в кресло перед горящим камином; теребил за уши рыжего сеттера, смотрел, как в комнате темнеет. Может быть, она даже не придет попеть напоследок. Может быть, ничего больше не будет — только ужин и вечер втроем; не удастся даже сказать, что он любит ее, и услышать в ответ, что она его не любит. И он тоскливо думал: «Я сам виноват — дурак, зачем молчал, упустил случай».

В комнате стемнело, только камин горел; сеттер уснул. Джон тоже закрыл глаза. Так, казалось, было лучше ждать… самого худшего. Когда он открыл глаза, она стояла перед ним с гитарами.

— Хотите поиграть, Джон?

— Да, — сказал Джон, — давайте поиграем. В последний раз, — и он взял гитару.

Она села на коврик перед камином и стала настраивать. Джон соскользнул на пол, где лежал сеттер, и тоже стал настраивать. Сеттер встал и ушел.

— Что будем петь?

— Я не хочу петь, Энн. Пойте вы. Я буду аккомпанировать.

Она не смотрит на него! И не будет смотреть! Все кончено! Дурак, что он наделал!

Энн запела. Она пела протяжную песню — зов испанской горянки. Джон щипал струны, а мелодия щипала его за сердце. Она допела до конца, спела еще раз, и ее взгляд передвинулся. Что? Она смотрит на него наконец! Не надо показывать вида, что он заметил. Уж очень хорошо — этот долгий, темный взгляд поверх гитары. Между ними была ее гитара и его. Он отшвырнул эту гадость. И вдруг, подвинувшись на полу, обнял девушку. Она молча уронила голову ему на плечо, как тогда, у индейского кургана. Он наклонился щекой к ее волосам. От них пахло, как и тогда, сеном. И как тогда, в лунном свете, Энн закинула голову, так и теперь она повернулась к нему. Но теперь Джон поцеловал ее в губы.

Примечания

1

В сущности (франц.)

2

«Король умер!» (франц.)

3

Они жили, но как мало они участвовали в жизни (франц.)

4

Решено! (франц.)

5

Всегда один целует, а другой подставляет щеку (франц.)

6

«В сторону Свана» (франц.) — название первого в цикле романов Марселя Пруста под общим названием «A la recherche du temps perdu» («В поисках утраченного времени»).

7

«Холостячка» (франц.) — роман французского писателя Виктора Маргерита (1867–1942).

8

Умение; буквально: «умение делать» (франц.)

9

Согласие, но не сердечное (франц.)

10

SOS — «Спасите наши души!»

11

Через тяжкие труды — к звездам (лат.).

12

Перевод И. Романовича.

13

Нас предали (франц.)

14

С превышением полномочий (лат.)

15

Часа в три (франц.)

16

Бодритесь (франц.)

Комментарии

1

В середине октября 1922 г. на собрании консерваторов в Карлтон-Клубе обсуждался вопрос о дальнейшем сотрудничестве с либералами и участии в коалиционном правительстве, возглавляемом лидером либеральной партии Ллойд Джорджем. Большинство консерваторов проголосовало против коалиции. На следующий день Ллойд Джордж подал в отставку, парламент был распущен и было объявлено о новых всеобщих выборах.

2

Очевидно, имеется в виду Реформ-Клуб, который считался штаб-квартирой либеральной партии, — занимал на улице Пэл-Мэл здание по соседству с Карлтон-Клубом.

3

Один из четырех львов у подножия памятника адмиралу Нельсону на Трафальгарской площади.

4

Уайтхолл — одна из главных улиц в западной части Лондона, на которой размещается ряд правительственных учреждений, — ведет от Трафальгарской площади на юг к Вестминстерскому аббатству.

5

Вестминстер — центральный и наиболее благоустроенный район в западной части Лондона, на левом берегу реки Темзы. Здесь в полукольце городских парков по соседству с Вестминстерским аббатством расположены здание парламента, королевские дворцы, министерства. Часто под словом Вестминстер имеют в виду парламент или непосредственно прилегающие к нему улицы и площади.

6

Чэринг-Кросс — находится по соседству с Трафальгарской площадью, обычно весьма оживленная часть города; отсюда начинается улица Стрэнд, за нею на восток Флит-стрит — район, известный как средоточие издательств и редакций газет.

7

Гладстон Уильям (1809–1898) — один из крупнейших политических деятелей Англии, лидер либералов, четырехкратный премьер-министр Великобритании, известный своей изворотливостью, умением маневрировать.

8

Дизраэли Бенджамин (1804–1881) — политический и государственный деятель Англии, лидер консерваторов, внесший своей деятельностью значительный вклад в расширение британской колониальной империи.

9

Имеется в виду монумент, воздвигнутый на Уайтхолл в память погибших в первой мировой войне.

10

Уилберфорс Уильям (1759–1833) — видный английский общественный и политический деятель, в течение ряда лет вел борьбу за запрещение торговли рабами и уничтожение всех видов рабовладения. Уилберфорс сыграл большую роль в принятии в 1807 г. в Англии закона, запрещающего перевозку негров из Африки в Америку для продажи их там рабовладельцам.

11

Старик — имеется в виду Гладстон, Диззи — так называли Дизраэли.

12

Пэтни — окраина Лондона на правом берегу реки Темзы.

13

Имеются в виду черты лица, характерные для так называемого позднего периода: время правления римского императора Аврелиана (270–275).

14

Галерея Тэйт — музей в Лондоне, где экспонируются произведения английских и современных иностранных художников и скульпторов. Музей был открыт в 1899 г. и носит имя своего основателя Генри Тэйта (1819–1899).

15

Очевидно, автор имел в виду Атенеум, один из известнейших в Лондоне клубов литераторов и издателей на улице Пэл-Мэл.

16

Королевский адвокат — почетный титул адвоката, который, вместе с некоторыми привилегиями, открывает возможность пользоваться особым вниманием со стороны судей.

17

Намек на то, что производство табака и папирос главная отрасль хозяйства в американском штате Виргиния.

18

Пруст Марсель (1871–1922) — французский писатель, представитель психологизма в литературе, в его произведениях нашел отражение распад буржуазного реализма. Пруст утверждал, что искусство стоит над жизнью и сознание человека единственная существующая реальность.

19

Конгрив Уильям (1670–1729) — драматург, виднейший представитель английской комедии периода Реставрации.

20

Стерн Лоренс (1713–1768) — английский романист — основоположник течения сентиментализма в английской литературе.

21

Гойя Франсиско Хосе (1746–1828) — прославленный испанский художник и офортист.

22

Произведения китайского искусства времен династии Мин (1368–1644).

23

Альма-Тадема Лоренс (1836–1912), английский художник, писал картины на сюжеты преимущественно библейские, древней истории и средневековья.

24

Имевшая место весной 1921 г. в Англии стачка, вызванная попыткой шахтовладельцев снизить зарплату шахтеров, переросшая во всеобщую забастовку горнорабочих, была подавлена в результате двурушничества профсоюзных лидеров.

25

Тернер Джозеф Маллард Уильям (1775–1851) — один из наиболее известных английских художников-маринистов.