Роберт Сильверберг - На дальних мирах (сборник)

• Название: На дальних мирах (сборник)
• Автор: Роберт Сильверберг
• Издательство: Эксмо; Домино
• Жанр: Юмористическая фантастика
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-699-45364-1

Имя классика современной фантастики Роберта Сильверберга стоит в одном ряду с такими знаменитыми именами, как Клиффорд Саймак, Генри Катгнер, Роджер Желязны, и другими прославленными мастерами жанра. Неоднократный лауреат престижных фантастических премий, включая Хьюго и Небьюла, писатель отметился мастерством во многих направлениях фантастики — от твердой НФ до больших фэнтезийных циклов, самый известный из которых, Маджипурский, стал подлинной жемчужиной в его творчестве. Многие рассказы, вошедшие в настоящий том, впервые переведены на русский язык.

---

Они уходят и нас уводят с собой.

Мы рождаемся с теми, кто умер: глядите —

Они приходят и нас приводят с собой.

Т. С. Элиот. Литтл-Гиддинг Перевод В. Топорова

В первое утро он не видел никого, кроме персонала Дома воскрешения. Его обмыли, накормили и помогли осторожно походить по комнате. К нему не обращались, он не пытался заговорить: слова казались ненужными. Новые ощущения требовали привычки: механизм тела работал тише и ровнее, чем когда-либо. Ни прибавить, ни убавить. Будто всю жизнь носил одежду с чужого плеча, а сегодня впервые попал в руки хорошего портного. Только зрительные образы, отличавшиеся сверхъестественной четкостью, были поначалу окружены малоприметными радужными контурами, но и те исчезли к концу дня.

На второй день его навестил отец-проводник «ледяного города» Сан-Диего: вовсе не грозный патриарх, какого он себе представлял, но компетентный менеджер, после сердечного приветствия рассказавший о знаниях и умениях, без которых нельзя покидать «ледяной город». На вопрос Кляйна о сегодняшнем дне отец-проводник ответил: семнадцатое июня тысяча девятьсот девяносто третьего года. Выходит, он спал четыре недели.

Наутро третьего дня к нему приходят гости: Сибилла, Нерита, Захариас, Мортимер и Гракх. В лучах солнца, пронизывающих узкие окна, они стоят полукругом в ногах его кровати, сияющие снаружи и изнутри, как полубоги, как ангелы. Теперь и он стал одним из них. Торжественно и официально его обнимают Гракх, Нерита и Мортимер. Захариас, подаривший ему смерть, с улыбкой наклоняется над кроватью. Кляйн улыбается в ответ, и Захариас заключает его в объятия. Приходит очередь Сибиллы: она пристраивает свою ладонь между ладоней Кляйна; он притягивает ее поближе; она легко целует Кляйна в щеку, их губы соприкасаются, и Кляйн обнимает ее за плечи.

— Здравствуй,— шепчет Сибилла.

— Здравствуй,— отвечает Кляйн.

Его спрашивают о самочувствии: быстро ли восстанавливаются силы, встает ли он уже с постели и когда придет время обсушить крылышки. Разговор ведется в любимой манере мертвецов: мысли не договариваются, а многие слова опускаются,—но пока вполсилы, чтобы Кляйну не было трудно. Через пять минут ему кажется, что он освоился.

— Я, наверное, был для вас тяжким бременем,— замечает он, стараясь не говорить лишнего.

— Да,— соглашается Захариас.— Но это в прошлом.

— Мы тебя прощаем,— кивает Мортимер.

— Мы приветствуем тебя среди нас! — объявляет Сибилла.

Дальнейший разговор касается планов на ближайшие месяцы. Работа Сибиллы на Занзибаре почти закончена; надето она собирается в Сион — привести в порядок диссертацию. Мортимер и Нерита хотят в Мексику, посмотреть на древние храмы и пирамиды. Захариаса ждет дорога в Огайо, к любимым курганам. Осенью все соберутся в Сионе — обсудить зимние увеселения: тур по Египту, например, или посещение Мачу-Пикчу в Перу. Руины и раскопки им в радость: где больше потрудилась смерть, там мертвецы счастливее. Постепенно они возбуждаются, лица краснеют; слова льются непрерывным потоком, речь превращается в болтовню. Мы не будем сидеть на месте! Зимбабве, Паленке, Ангкор, Кносс, Ушмаль, Ниневия, Мохенджо-Даро. Жестов, улыбок, взглядов и даже слов им уже не хватает. Их движения смазываются, реальность становится сомнительной. Для Кляйна они уподобляются марионеткам, дергающимся на грубо намалеванной сцене; жужжащим насекомым вроде ос, пчел или москитов. Разве не сливается в жужжание разговор о путешествиях, фестивалях, Вавилоне, Мегиддо и Массаде? Он их больше не слышит, он ушел от них на другую волну, он лежит, улыбаясь, глядя в пространство и отпустив разум на волю. Почему они его больше не интересуют? Все понятно: происходящее — знак его окончательного освобождения. Старые цепи сегодня упали. Присоединится ли он к ним? С какой стати? Может, он отправится в путешествие вместе с ними, а может, нет, повинуясь капризу. Скорее всего, нет. Почти наверняка нет. Ему не нужна компания. У него собственные интересы. Он больше не будет следовать повсюду за Сибиллой. У него нет потребности, нет желания, ему не нужно ничего искать. Для чего ему становиться одним из них — странником без корней и моральных устоев, призраком, облеченным в плоть? Почему он должен принимать обычаи и ценности тех, кто предал его смерти бесстрастно, как прихлопывают насекомое, просто потому, что он надоел и раздражает? Негодования или ненависти он не чувствует, но его выбор — быть самому по себе, отдельно. Пусть они порхают от одной руины к другой, пусть гоняются за смертью с континента на континент. Он пойдет своей дорогой. Сейчас, когда он переступил границу миров, Сибилла больше не имеет для него значения.

«Увы, сэр, ни на что нельзя полагаться».

— Мы пошли,— тихо говорит Сибилла.

Он молча кивает.

— Встретимся, когда обсушишь крылышки! — Захариас трогает его костяшками пальцев: прощальный жест, принятый только у мертвецов.

— Увидимся,— говори! Мортимер.

— Увидимся,— говорит Гракх.

— Пока,— говорит Нерита.

Никогда, говорит Кляйн без слов, но так, чтобы было понятно. Никогда. Никогда. Никогда. Я никогда больше не увижу ни одного из вас. Я никогда не увижу тебя, Сибилла. Слоги отдаются эхом от сводов черепной коробки; слово «никогда» перекатывается через все существо Кляйна, как прибой, очищая и врачуя. Отныне он свободен. Отныне он одинок.

— Прощай! — кричит Сибилла из коридора.

— Прощай! — отвечает Кляйн.

Прошли годы, прежде чем Кляйн увидел Сибиллу снова, но последние дни девяносто девятого года они провели вместе, стреляя додо под сенью могучей Килиманджаро.

Путешественники © Перевод А. Орлова

— Стало быть, все готовы?

Никомастир соорудил себе венок из золотых протопеталоидов; с ушей его на тонких золотых нитях свисали полупрозрачные алые раковины галгалид. Взмахнув, как дирижер, бледными худыми руками, он провозгласил:

— Итак, мы направляемся на...

Тут он заставил нас подождать. Подождать как следует.

— Сидри Акрак,— хихикнула Мэйфлай.

— Как ты догадалась? — обрадовался Никомастир.— Сидри Акрак! Вот именно! Каждому установить координаты! Вперед — на Сидри Акрак!..

Велимиль испуганно пискнула, стрельнув глазками в мою сторону. Страшно ей, но не до такой степени... А мне дот не нравится нисколько.

Сидри Акрак — жуткий мир, где невообразимые чудовища с воем бегают по грязным улицам. Туземцы сумрачны и негостеприимны: неуют для них — сладость и образ жизни. У кого есть выбор, обходит Сидри Акрак стороной. По возможности.

Мы, однако, живем строго по правилам, и сегодня Никомастир имеет право выбирать. Подавая мысль о путешествии на Сидри Акрак, Мэйфлай шутила с дьяволом. Правда, ей всегда нравилось играть с огнем. Мэйфлай — она такая. А Никомастира склонить в нужную сторону проще простого.

Погибнем ли мы на Сидри Акраке, став жертвами каприза Мэйфлай?

Честно говоря, не думаю. Как бы скверно нам не пришлось. Мы часто попадаем в переделки, временами серьезные, однако всегда выбираемся. Четверо путешественников, мы как заговоренные. Думаю, однажды Мэйфлай рискнет в последний раз; не хотелось бы тогда оказаться рядом с ней. Скорее всего, окажусь, впрочем: она мне приходится сестрой по матрице. Куда она, туда и я. Мне положено за ней смотреть: здравомыслящему, флегматичному, впутавшемуся в это дело по собственной глупости. Я должен защищать ее от себя самой, пока мы вчетвером порхаем между мирами, теряя голову и не умея остановиться.

Сидри Акрак, однако?..

Вместе мы четверо побывали на множестве диковинных и прекрасных миров. Эланг-Лo и плавучий остров Фонт, Микни и Чиккикан, Хейдо и Тант, Мильпар, Либрот, Фрейдис, Смур, Ксамур, Ириарте, Набомба Зом — можно сбиться со счета. А теперь — Сидри Акрак? Сидри Акрак?

Мы стоим посреди поля, где растет золотая трава: готовимся уйти по лучу развертки с Галгалы.

Сам я был бы не против задержаться здесь еще на несколько месяцев. Золотая Галгала — прекрасный мир. Одним из продуктов метаболизма здешних микроорганизмов является золото. Оно здесь повсюду. Реки текут желтым пламенем, моря сверкают золотыми зеркалами. Здешние водозаборы имеют громоздкие фильтры, чтобы взвесь драгоценного металла не текла из крана. Ткани растений,— листья, стебли и корни — насыщены частицами золота. Те же частицы, поднявшиеся в воздух, превращают облака в золотое руно.

Правда, благодаря открытию Галгалы, драгоценный металл сильно подешевел по всей Галактике; на самой же Галгале фунт золота стоит меньше фунта мыла. Да я и не интересуюсь экономикой нисколько. Разве что скряга не порадуется сияющей красоте Галгалы.