Дейв Эггерс - Зейтун

• Название: Зейтун
• Автор: Дейв Эггерс
• Издательство: Иностранная литература
• Жанр: Современная проза
• Год: 2014

От автора:

Это документальное повествование, в основе которого лежат рассказы и воспоминания Абдулрахмана и Кейти Зейтун.

Даты, время и место событий и другие факты были подтверждены независимыми экспертами и архивными данными. Устные воспоминания участников тех событий воспроизведены с максимальной точностью. Некоторые имена были изменены.

Книга не претендует на то, чтобы считаться исчерпывающим источником сведений о Новом Орлеане или урагане «Катрина». Это всего лишь рассказ о жизни отдельно взятой семьи — до и после бури. Написана книга при непосредственном участии членов семьи Зейтун и отображает их видение тех событий.

---

— Куда? — спросили они.

— В «Хант». В тюрьму.

Они спросили, уверена ли она, что Зейтун там. Нет, Кейти уверена не была. Спросили, уверена ли, что ей разрешат свидание. И в этом она не была уверена. Спросили, где она собирается остановиться. Этого Кейти тоже не знала. Она вообще не знала, что делать дальше. И разрыдалась.

Юко с Ахмадом уговорили ее остаться еще на какое-то время в Финиксе, пока она не узнает точное местонахождение Зейтуна и не разберется, чем именно может ему помочь. Поступать нужно с умом, сказали они ей. Им не хочется беспокоиться и о ней тоже.

Кейти позвонила знакомому адвокату, Рейли Олмайеру. Он им несколько раз помогал, когда у работников Зейтуна возникали нелады с законом. Отец Рейли был известным и влиятельным адвокатом в Новом Орлеане, но его сын, хотя и пошел по стопам отца, не желал на него походить — по крайней мере, внешне: например, свои длинные каштановые волосы собирал в хвостик. Офис он держал в центре, брался за самые разные дела — начиная с дорожных происшествий и кончая уголовными. Кейти была уверена, что Рейли сумеет разобраться с возникшей в «Ханте» путаницей.

Никто не взял трубку. Кейти оставила сообщение на автоответчике.

Кейти позвонила Ахмаду в Испанию. Ее звонок поднял его с постели. Но сейчас это было не важно.

— Он жив! — сказала она.

Ахмад разразился длинной тирадой, состоящей в основном из перемежающихся «Спасибо Аллаху» и «Слава Аллаху!» Потом спросил:

— Где он сейчас? С тобой?

— Нет, он в тюрьме, — ответила Кейти. — Не стоит волноваться. Я знаю, где он. Я его оттуда вытащу.

Молчание. Только слышно, как Ахмад дышит в трубку.

— Как? Как ты его вытащишь? — наконец спросил он.

Точного плана у Кейти еще нет, но она уже позвонила знакомому адвокату и…

— Тебе надо туда ехать, — заявил Ахмад. — Ты должна его увидеть и забрать. Только так и не иначе.

Кейти насторожил тон Ахмада. Похоже, то, что младший брат в тюрьме, взволновало Ахмада не меньше, если не больше, чем его исчезновение.

Вскоре из Джеблы позвонила сестра Зейтуна, Фахзия. Кейти поделилась с ней хорошей новостью:

— Мы знаем, где он находится. Пока в тюрьме. Он в порядке.

Опять долгое молчание.

— Ты его видела? — спросила Фахзия.

Кейти ответила, что еще нет, но уверена, что скоро увидит.

— Ты должна с ним повидаться, — сказала Фахзия. — Ты должна его найти.

Во второй половине дня позвонил Рейли Олмайер. Он улетел из города за несколько часов до урагана и пока находится в Батон-Руже. Над его домом в Новом Орлеане шесть футов воды.

Кейти рассказала ему, что произошло с Зейтуном.

— Не может быть! — воскликнул Рейли. — Его только что показывали по телевизору!

Рейли видел в местных новостях интервью Зейтуна в каноэ.

Кейти рассказала про звонки миссионера и из Министерства внутренней безопасности: эти люди видели Зейтуна в «Ханте».

Рейли призвал ее не отчаиваться. Про «Хант» ему уже все известно. После урагана он открыл временный офис в Батон-Руже — некоторые из его клиентов оттуда.

Судебная система функционирует из рук вон плохо, сказал он. Внести залог невозможно. Пока система наладится, уйдет какое-то время. Рейли пообещал, что добьется освобождения Зейтуна, но, учитывая, как работают — вернее, не работают — суды, сказать, когда именно, он не может.

Вторник, 20 сентября

Утром из Испании позвонил Ахмад. Он был явно очень взволнован.

— Это ты сказала Фахзии, что Абдулрахман в тюрьме?

Тон у него был суровый.

— Она спросила, и я…

— Зачем? Не надо было… — Тут его тон немного смягчился. — Давай не будем никому говорить. Не надо их волновать. Нельзя им говорить, что он в тюрьме. Нельзя.

— Я просто подумала…

— Мы им позвоним и скажем, что у него все в порядке, что он дома, что произошла ошибка. Ладно? Мы должны им так сказать. Ты не представляешь, как они разволнуются, если узнают, что он в тюрьме.

— Хорошо. Ты хочешь, чтобы я позвонила?

— Нет, я сам. Скажу, что Зейтун в порядке. Если тебе позвонят, говори то же самое. Он, мол, дома, в безопасности, все хорошо. Просто ты ошиблась. Ладно? Вот что мы им скажем. Договорились?

— Да, — ответила Кейти.

Ахмад хотел знать, в какой тюрьме находится Зейтун. Кейти сказала, что в Сент-Габриэле и что, поскольку судебная система не работает, предсказать, когда Абдулрахмана отпустят, невозможно. Но она уже связалась с адвокатом, и он занимается их делом. Теперь это только вопрос времени.

Но Ахмад смотрел в будущее — адвокаты, залоги его мало интересовали. Он категорически не хотел, чтобы имя брата ассоциировалось с тюремным заключением. Сириец, в 2005 году сидящий в американской тюрьме, — это не шутки. Кейти должна увидеться с Абдулрахманом. Он должен быть освобожден немедленно.

В очередной раз проверяя электронную почту, Кейти увидела переправленный ей Ахмадом запрос. Он искал Зейтуна, но перепутал штаты. Забил в интернет Сент-Габриэль, США, и по первому же вылезшему адресу отправил следующее сообщение:

От кого: КапЗетун

Кому: АКОСТА, АЛЕКС

По какому поводу: срочно из Испании

Полицейское управление Сент-Габриэль,

Сент-Габриэль, Калифорния

Уважаемые господа,

меня зовут: Ахмад Зейтун, из Испании

Причина: я ищу брата (эвакуированного из Нового Орлеана из-за «Катрины»). 7 сентября я потерял контакт с братом, который мы ежедневно имели по телефону, после удара «Катрины», я везде расспрашивал, чтобы о нем узнать; наконец я узнал, что полиция 6 сентября эвакуировать его из дома в Новом Орлеане и переправила в Сент-Габриэль и он там до сих пор арестован.

Будьте так любезны, по возможности, сообщите, все ли у него в порядке, нельзя ли с ним поговорить или позвонить мне за мой счет по телефону [номер не указан].

Информация о моем брате:

Имя: Абдулрахман Зейтун Дата рождения: 24.10.1957

Адрес: 4649 Дарт-стрит, Новый Орлеан, Луизиана Любезно будет от вас узнать, в порядке ли он,

Заранее огромное спасибо,

Ахмад Зейтун.

Малага, Испания

Прочитав письмо Ахмада, Кейти посмотрела на ситуацию его глазами. Что, если прокуроры, в оправдание своих действий, постараются сфабриковать дело о причастности Зейтуна, пусть и косвенной, к террористической деятельности? Придумают благовидный предлог, лишь бы оправдать его арест и продлить пребывание в тюрьме?

Кейти гнала от себя такие мысли.

Четверг, 22 сентября

Она снова позвонила Рейли Олмайеру. Он только что звонил в «Хант» и там подтвердили, что Зейтун находится у них. Кейти позвонила Ахмаду и сообщила ему последние новости.

— Да, но кто-нибудь его видел? — спросил он.

— Нет, — ответила Кейти.

— То есть нет никакой уверенности…

— Ахмад, я уверена, что…

— Ты должна поехать, — сказал Ахмад. — Прошу тебя, Кейти…

Ахмад извинился: он понимает, что слишком давит на Кейти, что замучил ее своими звонками, но у него перед глазами стоит брат в оранжевом тюремном комбинезоне, на коленях, в клетке под открытым небом. Чем дольше Абдулрахман пробудет в заключении, тем больше шансов, что дело примет плохой оборот.

— Я прилечу в Новый Орлеан, — сказал Ахмад.

— И что? — спросила Кейти.

— Я его найду.

— Не надо. Ни в коем случае! — сказала она. — Они и тебя бросят в тюрьму.

Пятница, 23 сентября

К пятнице Рейли уже знал имена некоторых судей и должностных лиц, занимающихся заключенными, поступившими в «Хант» после «Катрины». Он надеялся, что ему удастся закрыть дело, и велел Кейти немедленно отправляться в Батон-Руж, чтобы при первой возможности явиться в тюрьму. Есть шанс, что уже в понедельник ей разрешат свидание с мужем. Кейти забронировала билет и позвонила Аднану, брату Зейтуна.

— Абдулрахман? — неуверенно спросил он.

— Он в порядке, — ответила Кейти.

Аднан вздохнул с облегчением. Она рассказала ему про арест Зейтуна и сообщила, что едет его выручать.

— Остановишься у нас, — сказал Аднан. Проспав неделю на полу в мечети, они с женой на месяц сняли в Батон-Руже квартиру и пока жили там.

Аднан пообещал забрать ее из аэропорта и отвезти в тюрьму.

Воскресенье, 25 сентября

С самолетом явно что-то было не в порядке: он летел очень низко и слишком быстро снижался. Кейти была уверена, что они разобьются. Ничто, связанное с Новым Орлеаном, теперь не внушало ей доверия, даже небо над городом. Она вцепилась в подлокотники. Огляделась по сторонам: как ведут себя другие пассажиры? По селекторной связи пилот объявил, что они специально летят низко, чтобы пассажиры получше разглядели разрушения. Кейти не могла заставить себя посмотреть в иллюминатор.