Питер Страуб - Темная материя

• Название: Темная материя
• Автор: Питер Страуб
• Издательство: Эксмо
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2014
• ISBN: 978-5-699-71203-8

16 октября 1966 г. в университетском кампусе на Среднем Западе странствующий «гуру», якобы побывавший на Тибете и набравшийся там древней мудрости, Спенсер Мэллон и его молодые последователи совершили запретный ритуал. То, что там произошло на самом деле, навсегда осталось загадкой. Итог — растерзанное тело на местном лугу и надломленные души участников и свидетелей.

Сорок лет спустя популярный писатель Ли Гарвелл решил обыграть в новом романе случай, который произошел в действительности. Он стремится узнать правду о событиях той ужасающей ночи. Для этого Гарвеллу придется заставить участников зловещего ритуала восстановить во всех подробностях те отвратительные события, память о которых преследует их до сих пор.

«Темная материя» — энергичный, леденящий кровь роман с непредсказуемым сюжетом, лишний раз доказывающий, что Питер Страуб — мастер современного ужаса.

Впервые на русском языке!

---

Все потрясенно молчали.

— А в конце «Касабланки», — сказал я, — Хэмфри Богарт и Клод Рейнз идут прямо на пропеллер того самолета, и их рубит в клочья.

Медленно-медленно Гути, Боутмен и Олсон повернули головы ко мне. Ли Труа фыркнула. Мужчины отвернулись от меня и взглянули на нее. Гути показал на меня и засмеялся. Дон помотал головой, качнулся назад в кресле и расплылся в ухмылке.

— Я такой юмор не понимаю, — сказал Джейсон. — Прости, не улавливаю смысла.

— А тебе и не надо улавливать, — сказала Минога. — Ты и так хорош.

* * *

В предчувствии долгого вечера мы приготовили целую гору еды. После того как Минога закончила историю и подбодрила Боутмена — по-доброму, но немного фальшиво, мол, несмотря на отсутствие у него даже зачатков чувства юмора, он нисколько не падает в ее глазах, — все последовали за нами в гостиную и принялись угощаться нарезкой деликатесной говядины от филейного края, жареными цыплятами, приготовленной на пару овощной смесью и аспарагусом, обжаренными в масле грибами, сладкими картофельными чипсами и, в честь призрака Кита Хейварда, вишневым пирогом, который я привез из соседней кондитерской. Бутылки пино-нуар «Русская река», каберне совиньон «Напа Вэлли», охлажденный шестнадцатилетний односолодовый скотч, двадцатилетний бурбон, вода с айсбергов и виноградный сок «Уэлч» стояли на буфете в компании стаканов, ведерка со льдом и щипцами.

Все почувствовали, как разговор перетек от захватывающего к разочаровывающе скучному и рассыпался на редкие паузы, когда слышны только позвякивание серебряных приборов по китайскому фарфору и перестук кубиков подтаявшего льда в стакане с виноградным соком.

Я спросил:

— Ладно, допустим, тот паренек, Милстрэп, безнадежен, но могло так быть, что меньше всего он жаждал умереть?

— Не думаю, — ответил Дон. — Не думаю, что в том мире вообще что-то умирает. Они даже не стареют. Они просто становятся все более и более сумасшедшими.

— А может, это нечто вроде освобождения? Своеобразное избавление?

— По моим наблюдениям, — сказал Гути, — мир не становится лучше, когда ты сходишь с ума. Все становится только хуже, и очень быстро.

— Но не в случае с Милстрэпом, — сказал Боутмен. — Последний раз я видел его года полтора назад. Он сидел на бордюре тротуара Моррисон-стрит и вроде как просто глазел на проходящих мимо студентов. Видок у него тот еще: шорты-хаки, рубашка с короткими рукавами, полосатый пиджак. Башмаки на босу ногу. По-прежнему одевается как студент середины шестидесятых.

— Порой спрашиваю себя: где он откапывает такую одежду? — заметил Дон. — Может, где-то есть пункт благотворительной раздачи?

— Понятия не имею. Дело в другом: он не похож на сумасшедшего. И внешне не так безнадежен, как тогда. Бог мой, было время, я, завидев этого парня, старался перейти на другую сторону улицы, только б не идти рядом. Хотя на Моррисон-стрит он выглядел каким-то пришибленным и потрепанным. Помахал мне, а улыбка на лице грустная-грустная…

— Может, это он прощался… Жаль, он ко мне не приезжал. — Гути набил рот паровой морковью, прожевал. — И хорошо, что не приезжал…

Немногим позже стареющие мужчины, носившие в себе тлеющие уголечки Крохи, Ботика и Гути, распрощались, обнялись со мной, поцеловали Миногу, страшно уставшую, и разошлись.

Мы с женой закрыли входную дверь и отправились назад в гостиную убирать со стола. Когда она, ополоснув посуду, вернулась из кухни, я сказал:

— Иди спать, солнышко, я здесь справлюсь.

— Я только кое-что еще уберу.

Она ухватила за ножки несколько винных бокалов, а свободной рукой взяла короткий пузатый коктейльный стакан, от которого, словно круги по воде, расходились волны аромата дорогого виски.

— Кстати, хочу спросить тебя кое о чем, — сказал я и посмотрел на нее так, по моим ощущениям, неуверенно и двусмысленно, что мне почудилось, будто именно этот взгляд остановил жену, собравшуюся было обратно на кухню.

«Нет, — подумал я, — не из-за того, что посмотрел на нее. Как такое может быть? Она что-то уловила в моем тоне».

— О, — проговорила она равнодушно, — спроси, пожалуйста.

Мелькнуло чувство, будто она знает, о чем я хочу спросить. И все равно решился.

— Я подумал, как здорово, что ты, когда порхала, видела нас на летней веранде паба «Кэмден». И каким чудным был июль семьдесят шестого. Я ведь до сих пор помню, как смотрел на того жаворонка.

— И я помню, как ты смотрел на него.

Она помнит тот момент с разных точек зрения, понял я.

— Ну, продолжай, — попросила она.

В душе родилась необъяснимая уверенность: она знает, о чем я думаю.

— Интересно, а ты видела, как я строил из себя круглого дурака на набережной перед твоим отелем?

— Это не мой отель, но — да, видела. — Она вернула бокалы на стол и уронила руки по бокам. — Разумеется, когда мне было семнадцать, я не могла быть уверена, что это ты там сидишь в засаде. Только потом поняла.

— Я вел себя как идиот, — сказал я.

— И при этом знал, что ведешь себя по-идиотски, — сказала она. — И поэтому купил дурацкую шляпу и жуткие очки.

— Я могу извиниться прямо сейчас?

— Ты можешь делать что угодно. Как и Джейсону Боутмену, я скажу: ты хорош такой, какой есть.

— Честно?

— Так же честно, как и тогда. Может, чуточку честнее.

Я улыбнулся и понял, что она почувствовала мою улыбку.

— Мы ведь больше не хотим знать никакого Джейсона?

— Что хорошего могут дать четыре десятка лет воровской жизни? Он стал занудой. Но, может, он всегда и был таким — просто мы не замечали.

С этими словами Минога кончиками пальцев нащупала бокалы и взяла в руку, подобрала стакан из-под виски и уверенно направилась в кухню. Я последовал за ней с двумя полными горстями столового серебра. Она сгрузила бокалы на стойку, а я, управившись с серебром, поставил стакан в посудомоечную машину, а винные бокалы — в раковину.

Она облокотилась на разделочный столик и ждала меня.

— То, что ты сделала, — это замечательно, — сказал я.

— В смысле — тогда или сейчас?

— Только что. В гостиной, вместе с нами.

— Спасибо. Я пошла спать. Устала, сил нет.

Я подпер щеку ладонью и посмотрел на нее.

— Кстати, раз уж мы не закончили об этом, — сказала она, — тебе следует знать вот что: я уверена, Кит Хейвард на самом деле совершил нечто героическое. Во всяком случае, самоотверженное.

— Ты и правда считаешь, что он пожертвовал собой? Ты же сказала, что сомневаешься.

— А никто не хотел услышать этого. Джейсон и Гути — их воротило от одной мысли об этом.

— Но на Хейварда совсем не похоже, согласись.

— Соглашусь. Но я была с ним, я тогда пошла ужинать с ним. Он был просто убит горем, только не сознавал этого, но ведь он вправду любил Миллера своей жалкой любовью, как умел. И страшно мучился оттого, что отдал его в лапы своему дяде-выродку.

— Но каким образом это… Почему же он…

— Пожертвовал собой ради меня? Потому что знал, что я поняла про Миллера. Что он не был исчадием ада, абсолютным злом, что теплился в нем слабенький огонек…

— То есть заплатил своей жизнью за твою…

— Мередит наверняка решила, что он это сделал ради нее, что он спас ее жизнь. Может, это ее иллюзия, как, впрочем, и моя. Этого уже не узнать. Но я видела его мысли. Он знал, что я поняла.

— Выходит, он…

— Заглаживал свою вину за Миллера, — сказала она. — Именно так. Вот что я думаю.

— С ума сойти.

Я взял ее руку и поднес к своей щеке. Она не отняла. Пару мгновений мы так и стояли, молча и не шевелясь.

— Продолжай, — сказала она.

— Такое чувство… Словно… Словно нас с тобой освободили.

— Ты тоже так чувствуешь? Хорошо.

— Да, чувствую, — сказал я.

Она наконец улыбнулась мне. Погладив меня по щеке, уронила руку.

— Ну, а поскольку ты теперь свободный человек, чем собираешься заняться?

— Вот так прямо сейчас и не скажу.

— Ты не хочешь написать книгу о Мэллоне и о том, что все мы сделали?

— А знаешь что? По-моему, я ее уже написал.

— Вот как. — Она снова улыбнулась. — А дальше?

— А дальше я сделаю что-нибудь еще. Это придет ко мне, верно?

— Почему ты всегда пристаешь ко мне с вопросами?

Я не удержался, и с губ слетел родившийся в глубине души смех.

Примечания

1

Перевод с английского Анны Крышан (здесь и далее — прим. перев.).

2

Поскольку в конце XVIII века курение табака у многих европейцев ассоциировалось с североамериканскими индейцами, для удобства европейских купцов все входы в табачные и сигарные лавки на восточном побережье США обозначались фигурой, изображающей индейца.