Роберт Силверберг - Ночные крылья. Человек в лабиринте. Полет лошади

• Название: Ночные крылья. Человек в лабиринте. Полет лошади
• Автор: Роберт Силверберг
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1993
• ISBN: 5-87671-023-7

Два внецикловых романа Роберта Силверберга, а также авторский сборник рассказов Ларри Нивена.

Иллюстрация на обложке и внутренние иллюстрации К. Швеца.

---

Вот она:

Давным-давно были времена, когда жизнь на Земле была грубой и примитивной. Мы называли это время Первым Циклом. Я не говорю о периоде до цивилизации — времени мычащих и волосатых существ, пещер и каменных орудий труда. Мы считаем, что Первый Цикл начался, когда человек впервые научился записывать информацию и контролировать окружающую среду. Так было в Эгапте и Сумире. Как мы предполагаем, Первый Цикл начался где-то около 40 тысяч лет назад — но мы не можем с уверенностью сказать, сколько же времени он продолжался, потому что продолжительность года изменилась в конце Второго Цикла, и мы до сих пор не смогли определить, сколько времени в предшествующие эпохи требовалось нашей Земле, чтобы обернуться вокруг Солнца Чуть больше, чем сейчас, наверное.

Первый Цикл охватывает времена Царственного Рама и первого расцвета Иорсалема. Эйропа переживала варварские времена еще долго после того, как цивилизация расцвела в Айзе и части Африкии. На западе большую часть Земного Океана занимали два огромных континента, но и они были во власти варваров.

Считается, что во время этого цикла у человечества не было контактов с другими мирами или звездами. Человек умел освещать свое жилище только с помощью огня; он не умел излечивать свои болезни; человек еще не научился омолаживать свой организм. Это были мрачные времена, жестокие своей примитивностью. Смерть наступала рано; человек едва успевал вырастить несколько сыновей, когда он умирал. Человек жил с чувством какого-то внутреннего страха.

В душе возникает чувство отвращения, когда человек думает об этих временах. Но ведь именно в Первом Цикле были основаны великолепные города — Рам, Парриш, Атины, Иорсалем, именно в это время было завершено немало прекрасных дел. Мы с чувством благоговения склоняем головы перед нашими предками, от которых, несомненно, разило зловонием, которые были безграмотны, у которых не было техники и которые все же сумели ужиться со своей планетой и даже в какой-то степени подчинить ее себе.

Война и горе будто шли за человеком по пятам в течение всего Первого Цикла И бок о бок сосуществовали разрушение и созидание. В пламени пожаров погибли самые славные города. Казалось, хаос поглотит порядок. Как могли люди выдерживать такие условия жизни тысячи лет?

К концу Первого Цикла примитивизм изжил себя. Человеку наконец стали доступны источники энергии; появились на свет первые транспортные средства; стала возможной передача информации на дальние расстояния; многочисленные изобретения преобразили мир за короткое время. Совершенствование методов ведения войны шагало в ногу с техническим прогрессом в других областях; но всеобщая катастрофа была предотвращена, хотя несколько раз она, казалось, была неминуема. Как раз в период заключительной стадии цикла были заселены Потерянные Континенты и Стралия и впервые человек полетел к соседним планетам нашей Солнечной системы.

Переход от Первого Цикла ко Второму начался, когда человек впервые столкнулся с разумными существами с отдаленных планет. Как полагают Летописцы, это случилось примерно через пятьдесят поколений после того, как люди, жившие во времена Первого Цикла, научились управлять электронной и ядерной энергией. То есть мы со всей справедливостью можем сказать, что люди Земли, жившие в те времена, будто споткнулись, сделали стремительный шаг вперед от варварства до полетов в галактику, они перемахнули эту пропасть, сделав несколько широких шагов.

И этим тоже можно гордиться. Потому что, если Первый Цикл, несмотря на поражения, был временем великих свершений, то Второй Цикл не знал ни того, ни другого.

В эту эпоху человечество потянулось к звездам, а звезды пришли к человечеству. Земля стала рынком сбыта для всех миров. Всякие чудеса стали чем-то обыденным. Можно было, если захочешь, прожить сотни лет; глаза, сердце, легкие, почки пересаживались с такой же легкостью, как переодевались туфли; воздух стал чистым, никто не голодал, люди забыли, что такое война. На службе у человека были самые разнообразные машины. Но машин не хватало, поэтому люди Второго Цикла взрастили живые существа, которые были машинами, или, скорее, придумали машины в образе человека: эти существа генетически были людьми, но они рождались искусственным путем, их пичкали препаратами, которые не допускали развития памяти. Эти существа, аналоги наших Ньютеров могли хорошо выполнять повседневную работу, но были не способны накапливать опыт, иметь память, строить планы на будущее — у них не было тех качеств, которые свойственны человеку. Миллионы вот таких «не совсем людей» выполняли наиболее утомительную и отупляющую ежедневную работу, освобождая от нее других и давая им возможность жить в сверкающем удовольствии. За созданием этих неразумных существ последовало создание суперживотных, которые смогли выполнять работу, по сложности недосягаемую для других видов: собаки, кошки, мыши и скот теперь были зачислены в разряд рабочей силы, в то время как высшие приматы выполняли функции, которые раньше были прерогативой человека. Вот так, эксплуатируя природу в полной мере, человек создал на Земле рай.

Духовно человек поднялся на недосягаемую высоту. Поэты, ученые, образованные люди внесли свою прекрасную лепту в этот процесс. Повсюду на земле выросли сияющие города Население было огромным, но несмотря на это, всем хватало места, и человечество не испытывало нехватки в ресурсах Можно было иметь какие угодно прихоти; и поскольку проводили очень много экспериментов с мутагенетическими и тератогенетическими препаратами, появилось большое число разновидностей человека. Хотя, конечно, оно несравнимо с разнообразием, существующим в нашем цикле.

По небу величественной процессией перемещались космические станции, которые могли удовлетворять самые немыслимые запросы. Как раз в это время и создали две луны, хотя Летописцы так до сих пор и не определили, было ли это сделано из эстетических или функциональных соображений. А многоцветные сияния, которые появляются в небе каждый вечер, тоже были, возможно, созданы в это время, хотя здесь у Летописцев есть разногласия и некоторые из них утверждают, что появление этих сияний в умеренной зоне связано с геофизическими смещениями, которые и предвещали завершение цикла.

В любом случае это было самое замечательное время в истории человечества.

«Побывай на Земле — и можешь умирать» — вот что говаривали инопланетяне. Ни один из тех, кто совершал длительное путешествие по галактике, не мог устоять перед тем, чтобы не побывать на этой планете чудес. Мы приветствовали гостей, принимали их комплименты и их деньги, старались удовлетворить все их прихоти и не без гордости демонстрировали свое величие.

Принц Рама может подтвердить, что при определенных обстоятельствах судьба сильных мира сего — быть униженным, и чем выше вы поднимаетесь по социальной лестнице, тем разрушительнее и трагичнее для вас будет ваше падение. После того как тысячи лет Земля прожила в роскоши, которую мне даже трудно постигнуть, счастливчики Второго Цикла слишком зарвались и совершили два преступления, одно из-за примитивного невежества, второе — из-за чрезмерной самонадеянности. Земля до сих пор расплачивается за это.

Последствия первого преступления почувствовались не сразу. Это был как бы отзвук отношения Землян к другим существам галактики, которое изменилось за время Второго Цикла от благоговейного до равнодушного и, наконец, презрительного. В начале цикла стремительная и наивная Земля ворвалась в галактику, уже населенную развитыми расами, которые давно хорошо знали друг друга. Это могло бы стать причиной серьезной душевной травмы Землян, но получилось так, что это лишь вызвало желание превзойти и перегнать. Вот так и получилось, что Земляне стали относиться к обитателям других галактик, как к равным, а потом, по мере того как Земля процветала все больше — как к низшим. Это породило привычку презрительного отношения к якобы отсталым инопланетянам.

Вот поэтому и было предложено открыть на Земле специальные «исследовательские резервации» для представителей низших рас. На этих территориях, как предполагалось, будет воспроизведена естественная среда обитания этих рас, и ученые смогут там наблюдать, как живут эти расы. Однако же расходы, связанные со всем этим, были настолько велики, что вскоре стало необходимо открыть эти территории для широкой публики — просто для развлечения. Эти, как предполагалось, исследовательские территории, считали чем-то вроде зоопарков для других разумных существ.

Вначале там собирали существа, действительно в корне отличающиеся от человека биологически и психологически, так что вероятность того, что на них будут смотреть как на людей, практически была равна нулю. Существо с множеством конечностей, которое держат в резервуаре, заполненном метаном под высоким давлением, не вызывает чувства симпатии в тех, кто склонен возражать против того, чтобы разумные существа держали вот так в неволе. Ведь всегда можно возразить, что если такая метановая среда подходит обитателю, то тем более важно воссоздать ее на Земле с тем, чтобы люди могли изучать эту странную цивилизацию. Поэтому в самых первых таких резервациях держали только причудливые существа. Собиратели не имели права держать там существа, которые умели самостоятельно совершать путешествия по галактике. Было бы весьма неэтично захватывать тех, у кого могли оказаться родственники среди туристов с других звезд, от которых в сильной степени зависела мировая экономика.