Джон Катценбах - Фатальная ошибка

• Название: Фатальная ошибка
• Автор: Джон Катценбах
• Издательство: Азбука-Аттикус, Иностранка
• Жанр: Триллер
• Год: 2014
• ISBN: 978-5-389-04422-7

Джон Катценбах — американский писатель, сценарист, дважды номинант премии «Эдгар», которой отмечаются лучшие авторы детективного жанра; в прошлом — судебный репортер в Майами. Сейчас на его счету 12 романов, пять из них экранизированы.

Что бы вы сделали, если бы ваша дочь стала объектом домогательств опасного психопата? Как далеко способны вы сами зайти, чтобы уберечь ее от беды?.. Университетский профессор Скотт Фримен случайно находит у дочери записку от неизвестного поклонника — пылкое признание, заверения в вечной любви… чересчур настойчивые, пожалуй. Человек уравновешенный, рациональный, к тому же отнюдь не рохля, профессор не склонен делать из мухи слона и все же не находит себе места от беспокойства. Как вскоре выясняется, не зря… Страшная в своей обыденности история об одной-единственной, но фатальной ошибке. История любви и смерти.

---

На этот же раз — совсем иное дело. Это была черная работа, востребованная любовью.

Несколько секунд ушло на то, чтобы приноровить дыхание к спертому воздуху подвала. «Если бы она только видела, что мне приходится делать, чтобы найти ее, соединиться с ней, — подумал О’Коннел, — она убедилась бы, что мы предназначены друг для друга». Когда-нибудь он расскажет ей, как он переносил побои, нарушал закон, рисковал своей свободой и безопасностью, — и все ради нее.

«И если она не сможет полюбить меня даже тогда, — сказал он себе, — значит она недостойна любить никого».

Внезапно его передернуло, мышцы свело судорогой. Дыхание стало поверхностным и учащенным. О’Коннел усилием воли восстановил его. Он представил себе Салли, Хоуп, Скотта. Сразу же нахлынула волна гнева. Любовь и ненависть так переплелись в нем, что он уже не мог их разделить. Успокоившись, он осторожно двинулся в сторону шаткой лесенки, ведущей в жилые помещения. Он знал: то, что он ищет, находится где-то рядом, хотя и не знал, что это такое.

Поднявшись по лесенке и открыв дверь, он увидел, по всей вероятности, буфетную, расположенную рядом с кухней. Ему хотелось при первой возможности выключить фонарик — даже прикрытый красной липкой лентой, он скорее привлечет внимание соседей, чем свет люстры. Заметив на стене выключатели, он нажал клавишу одного из них. Свет зажегся в кухне. Улыбнувшись, Майкл О’Коннел выключил фонарик.

«Начинай поиски и держись подальше от окон, — сказал он себе. — Это здесь. Где-то здесь. То, что мне надо. Я чувствую это. Я иду к тебе, Эшли».

Не успел он сделать первый шаг, как в темной прихожей рядом с кухней раздалось глухое злобное рычание.

* * *

Мои страхи, полагаю, сформировались, как и у большинства людей, во-первых, под влиянием Голливуда, который поставляет нам бесконечную череду все новых и новых призраков, пришельцев, вампиров, монстров и серийных убийц, а во-вторых, в такие моменты жизни, когда, например, несущийся впереди автомобиль неожиданно включает красные хвостовые огни и ты в панике давишь на тормоза. Но настоящий, парализующий тебя страх порождается неуверенностью. Он сносит все твои защитные барьеры, никогда не ослабляя своего натиска и подбираясь к сердцу. Сидя напротив молодой женщины, я видел морщины на ее лице, оставленные страхом и преждевременно старившие ее, подрагивавшие руки, которые она нервно потирала, и непроизвольно подергивавшееся веко, слышал угасающий дрожащий голос, падавший до едва различимого шепота.

— Зря я согласилась встретиться с вами, — сказала она.

Иногда продолжать жить страшнее, чем умереть.

Обхватив ладонями чашку с горячим чаем, она медленно поднесла ее к губам. Погода стояла невыносимо жаркая, и все остальные посетители кафе в торговом пассаже пили прохладительные напитки. Она же, казалось, не замечала жары.

— Я благодарен вам за то, что вы все-таки согласились. Я отниму у вас немного времени. Мне нужно, только чтобы вы подтвердили или опровергли некоторые предположения.

— Мне надо идти, я не могу задерживаться. Нельзя, чтобы увидели, что я с вами разговариваю. Трое моих малышей сейчас у сестры, но их нельзя оставлять там надолго. На следующей неделе мы переезжаем… — Она запнулась и помотала головой. — Нет, я не скажу, куда мы переезжаем. Надеюсь, вы понимаете?

Женщина слегка наклонила голову, и я заметил длинный белый шрам среди волос чуть выше лба.

— Да, конечно. Я постараюсь как можно быстрее, — ответил я. — Ваш муж был капитаном полиции, и во время развода с ним вы наняли Мэтью Мерфи, так?

— Да. Мой бывший муж укрывал свои доходы, не желая делиться ими со мной и детьми. Я хотела, чтобы детектив выяснил, где он прячет деньги. Адвокат сказал, что Мерфи хорошо справляется с такими делами.

— Ваш муж был ведь среди подозреваемых в убийстве Мерфи, верно?

— Да. Полицейские допрашивали его несколько раз. И меня тоже. — Покачав головой, моя собеседница добавила: — Так получилось, что я предоставила ему алиби.

— Да? А как это получилось?

— В тот вечер, когда убили Мерфи, мой бывший явился как ни в чем не бывало к нам домой пьяный. Он был мрачен, говорил, что жизнь кончена. Настаивал на том, чтобы я его впустила, — хотел увидеть детей. Я никак не могла избавиться от него.

— У вас ведь есть соответствующее постановление суда?

— Ну да. Держать его на расстоянии. Легко сказать. Ростом он под два метра и весит девяносто килограммов. К тому же знаком со всеми копами в нашем районе, у него повсюду дружки. Как я могла с ним справиться? Драться? Звать на помощь? Он делал все, что хотел.

— Прошу прощения, так что насчет алиби?

— Ну, он начал пить. И избивать меня. Так продолжалось несколько часов, пока он не отключился. Проснулся утром и стал извиняться. Сказал, что это никогда не повторится. И это не повторялось. Целую неделю.

— Вы рассказали об этом полицейским?

— Нет, я не хотела. Жаль, что мне не хватило пороха заявить им: «Да, это он убил. Он сам мне сказал». Тогда, может быть, я освободилась бы от него. Но я не смогла сделать это.

Помолчав, я сказал:

— Меня интересует…

— Знаю я, что вас интересует. — Подняв руку, она провела пальцем по тонкому шраму надо лбом. — Когда он ударил меня, то сильно поранил своим памятным кольцом Фитчбургского университета [25] — там мы с ним и познакомились, кстати. Оставил мне это на память о себе. А вас интересует, откуда он узнал про Мерфи, правильно?

Я кивнул.

— Во время скандала он крикнул мне в лицо: «Ты думала, я не узнаю о частном сыщике, которого ты наняла?» — В уголках ее глаз скопились слезы. — Он получил анонимное письмо. В простом конверте из манильской бумаги. Там были копии всех документов, составленных Мерфи. Вся конфиденциальная информация, которую детектив выяснил о нем и которую должны были получить только я и мой адвокат. Письмо было послано откуда-то из Вустера. Не знаю ни одного человека в этом городе. Ума не приложу, кто мог это прислать моему бывшему. Мне это стоило двух выбитых зубов. Жаль, что у него не было пистолета и не он, разъярившись, убил Мерфи. Очевидно, это сделал кто-то другой, получивший такой же конверт. Не знаю. Очень жаль, что это был не мой бывший муж. Жизнь стала бы намного легче.

Женщина отодвинула стул:

— Мне пора.

Она нервно оглянулась и направилась к дверям. Выйдя из кафе, она стала пробираться по пассажу, лавируя среди покупателей и пригнув голову, словно страх черным облаком нависал над ней, нашептывая угрозы.

Глядя ей вслед, я думал, не видел ли я только что, какой станет Эшли в будущем.

28 Ночная поездка

Хоуп уже собиралась пройти к дверям их дома по короткой, выложенной красным кирпичом дорожке, когда появилась машина Салли, осветившая фарами газон. Хоуп в растерянности остановилась. Прежде она подошла бы к автомобилю, чтобы обнять Салли, теперь же не была уверена, стоит ли ей вообще ее ждать. Потоптавшись на месте, она уставилась в темноту на соседнем участке. Похоже, обе старались возвращаться домой как можно позже, чтобы избежать гнетущего ежевечернего молчания.

— Привет, — сказала она, услышав, что дверца автомобиля захлопнулась.

— Привет, — отозвалась Салли усталым голосом.

— Тяжелый день?

— Да, — бросила Салли, медленно подходя к ней по газону. — Лучше я расскажу тебе дома.

Хоуп кивнула и, подойдя к двери, отперла ее и широко распахнула. Внутри было темно, и казалось, сама ночь хлынула в дом черным и опасным потоком. Войдя, Хоуп сразу почувствовала, что случилось что-то ужасное. Она остановилась и сделала резкий вдох.

— Потеряшка! — позвала она.

В прихожей включился свет. Рядом с ней стояла Салли.

— Потеряшка! — повторила Хоуп. — О господи…

Уронив рюкзак на пол, она двинулась вперед. Ее охватил страх, вытеснивший все другие чувства и оставивший лишь ощущения: порыв ветра, волна тепла, сырость.

— Потеряшка! — крикнула она еще раз, почувствовав непонятную панику в своем голосе.

Салли позади нее включала свет в доме: в коридоре, гостиной, каморке с телевизором. И наконец, на кухне.

Пес лежал неподвижно, растянувшись на полу.