John Irving - Правила Дома сидра

• Название: Правила Дома сидра
• Автор: John Irving
• Издательство: Вагриус
• Жанр: Современная проза
• Год: 1999
• ISBN: 5-264-00120-0

Джон Ирвинг – признанный мастер психологической прозы. Мировую известность принес ему роман «Мир от Гарпа», хорошо известный и российскому читателю.

«Правила Дома сидра» можно назвать семейной сагой на новый лад, «Дэвидом Копперфильдом» или «Джейн Эйр» наоборот. Сирота без роду и племени обретает свой семейный очаг, но дом уже не является той крепостью, за стенами которой можно укрыться от бурь и катаклизмов нашего жестокого века. На смену жизненным правилам, призванным обеспечить честную и спокойную жизнь, приходят новые, куда более жесткие. Но и следуя им, человек обречен – ведь ему приходится отказываться от своего прошлого, от традиций и нравственных ценностей. Есть ли выход из этого заколдованного круга?

---

— Ты что, не знаешь мистера Роза? — донеслись до Гомера слова Апельсина.

— Хочешь познакомиться с его ножичком? — подхватил Джек.

— Рука у него не дрогнет, он в этих делах мастак, — вразумлял Апельсин.

— Делай что сказано и помалкивай, — заключил Джек.

Поднимаясь вслед за мистером Розом по лестнице, Гомер услыхал, как внизу зашумел душ. Душ был в закутке внутри дома, не то что на ферме «Йорк». Оказавшись на крыше, Гомер огляделся, но увидел в темноте лишь огоньки сигарет. Уцепившись за руку мистера Роза, он на ощупь двигался по настилу крыши, пока тот не нашел место, где сесть.

— Полагаю, Гомера не надо представлять, — сказал мистер Роз. Послышался гул приветствий. Присмотревшись, Гомер заметил Героя и Сука. Кроме них, там был парень по имени Вилли, два-три работника, незнакомых Гомеру, и старый повар по прозвищу Котелок. Он и правда походил на низенькую чугунную кастрюлю, и моститься на крыше ему было трудновато. Чья-то рука протянула Гомеру теплую пивную бутылку. В ней оказался ром.

— Гляньте, опять остановилось, — проговорил Сук, и все обратили взгляды в сторону океана.

Ночные огни Кейп-Кеннета почти скрывались за горизонтом, и с крыши виднелись только их отражения на воде. Но чертово колесо сияло высоко и ярко. Вот оно остановилось, чтобы высадить пассажиров и забрать новых.

— Может, эта штука решила передохнуть, — сказал Сук и все засмеялись,

— Облегчиться захотела, — добавил кто-то, и вокруг захохотали еще громче.

— Я вот что думаю, — сказал Вилли, — когда оно подходит близко к земле, ему положено остановиться.

Это предположение озадачило компанию. Над крышей нависло напряженное молчание. Но вот колесо снова поехало, и сезонники вздохнули с облегчением.

— Опять пошло, — сказал Герой.

— Оно как звезда, — заметил старый повар Котелок. — Кажется, что холодное, а подойди поближе — сожжешься! Горячее как огонь!

— Это чертово колесо, — сказал Гомер.

— Чего? — удивился Вилли.

— Чье колесо? — переспросил Сук.

— Чертово колесо, — сказал Гомер. — Там в Кейп-Кеннете есть разные аттракционы. В том числе и чертово колесо.

Мистер Роз толкнул его в бок, но Гомер не понял. Все вдруг притихли. Гомер взглянул на мистера Роза; тот укоризненно качал головой.

— Что-то я об этом слыхал, — проговорил Котелок. — Кажется, такое было в Чарльстоне.

— Во, опять встало, — сказал Герой.

— Это люди выходят из кабинок, — объяснил Гомер. — Одни выходят, а другие садятся.

— Люди? — изумился Сук. — Они что, катаются на этой штуке?

— Не дури мне голову, Гомер, — хмыкнул Герой.

Опять Гомер ощутил толчок под ребро, и мистер Роз тихо сказал:

— Вы все такие дремучие, вот Гомер и подшучивает над вами. Бутылка с ромом опять пошла по рукам, но мистер Роз пропустил свою очередь.

— Вы знаете, откуда взялось это имя — Гомер? — Он обвел глазами рабочих. — Знаете, кто такой был Гомер?

— По-моему, я о таком слыхал, — отозвался Котелок.

— Гомер — это первый рассказчик в мире! — объявил мистер Роз и, толкнув Гомера в бок еще раз, добавил: — Наш Гомер тоже знает много всяких историй.

— Черт, — буркнул кто-то.

— Так что это за колесо, Гомер? — спросил Сук.

— Чертово.

Все громко расхохотались.

— Во блин! Чертово колесо! — повторил Герой. — Офигеть можно!

Снова раздался взрыв хохота. Один из рабочих, которого Гомер не знал, даже скатился с крыши. Когда тот приземлился, Котелок крикнул:

— Эй, ты жив, черт сраный?

— Вроде, — уныло отозвался тот, и все опять засмеялись.

Внизу снова зашумел душ. Видно, рабочий уже выудил окурок из чана и теперь смывал с себя сидр. Мистер Роз еле заметно кивнул.

— Вилли, Герой, — сказал он. — Ступайте разливать по бутылкам.

— Да я только что оттуда, — проворчал Герой.

— Вот и хорошо, значит, уже набил руку, — отозвался мистер Роз.

— Я могу постоять на прессе, — предложил кто-то из темноты.

— Джек с Апельсином пока справляются, — ответил мистер Роз и поднялся.

Чутье подсказало Гомеру, что лучше уйти вместе с ним. Спускаясь по лестнице, они помогали друг другу. Мистер Роз все время молчал и, только оказавшись на земле, заговорил очень тихо и серьезно:

— Я хочу, чтоб ты понял: им не надо знать про колесо, ни к чему, да они этого и не хотят.

— Точно, — кивнул Гомер. Он еще немного постоял в темноте, глядя на освещенное окно. Гомер уже пообвыкся с речью сезонников, и понимал почти все, о чем говорилось на крыше.

— Опять остановилось. — Это был голос Сука.

— Ага, — подхватил кто-то. — С него слезают люди.

Раздался новый взрыв хохота.

— А знаете что, — начал Котелок, — вдруг это военная машина?

— Чего-чего?

— Ведь мы уже вроде как воюем, — объяснил Котелок. — Я где-то слыхал об этом.

— Вот черт, — ругнулся кто-то.

— Может, это такая штука для самолетов? — продолжал котелок. — Чтобы они ее издалека видели.

— Кто, самолеты? — спросил Герой.

— Опять поехало, — перебил их Сук.

Через сады Гомер зашагал назад, к дому Уортингтонов. Олив оставила лестницу освещенной, и у него потеплело на сердце. Проходя мимо двери в ее спальню, он заметил полоску света и тихо сказал:

— Спокойной ночи, миссис Уортингтон. Я вернулся.

— Доброй ночи, Гомер, — отозвалась она.

В комнате Уолли он встал у окна и долго глядел в ночную тьму. Дом сидра был слишком далеко, а ему так хотелось узнать, что сделают сезонники, когда огни в Кейп-Кеннете разом погаснут и колесо на ночь остановится. Интересно, что они скажут там, на крыше? Может, решат, что колесо прилетало с другой планеты, и теперь, с потушенными огнями, пустилось в обратный путь? А понравилось бы колесо Фаззи Буку? — думал Гомер Бур. Или Кудри Дею, или юному Копперфильду? Хорошо было бы прокатиться на нем вместе с Мелони — всего один раз, только чтоб узнать, что она скажет. А вот д-р Кедр наверняка ничего не сказал бы. Для него все тайны жизни уже открыты.

На следующий день мистер Роз решил дать себе отдых и отправился на поиски Гомера. Тот работал приемщиком в жаровне — пересчитывал корзины, грузил их на прицеп и выдавал рабочим аванс.

— Покажи мне это колесо, — с улыбкой попросил мистер Роз.

— Чертово колесо? — удивился Гомер.

— Я хотел бы взглянуть на него, если ты не против, — сказал мистер Роз. — Только никому ничего не говори, идет?

— Да, — кивнул Гомер. — Тогда надо поторопиться, иначе его закроют на зиму. Наверняка уже сейчас кататься на нем холодно.

— Я пока не знаю, захочу ли кататься. Сперва надо взглянуть.

— Точно, — согласился Гомер.

Миссис Уортингтон позволила Гомеру взять фургон, и вечером он заехал в дом сидра за мистером Розом. Сезонники с любопытством взирали на происходящее.

— Нам надо кое-что посмотреть в дальнем саду, — объяснил им мистер Роз.

— Что еще за дальний сад? — спросил Котелок у Героя, когда Гомер и мистер Роз сели в фургон.

Дорогой Гомер вспоминал, как катался на колесе вместе с Уолли. Тогда было гораздо теплее. М-р Роз все время молчал. Когда они подошли к аттракционам, он и вовсе замкнулся в себе, и это было совсем на него не похоже. Летний сезон кончился, толпа схлынула, и некоторые аттракционы уже закрылись на зиму.

— Не волнуйтесь, — сказал Гомер. — Чертово колесо безопасное, там все продумано.

— Колесо-то меня не волнует, — бросил мистер Роз. — Ты лучше посмотри, много здесь людей с моим цветом кожи?

Но Гомер не замечал никакой враждебности во взглядах окружающих. Будучи сиротой, он привык, что на него глазеют, и не обращал на это внимания. Но слова мистера Роза словно пробудили его. На них действительно все смотрели, и Гомер вдруг понял, что он в центре внимания, и вовсе не сиротство тому виной. Они подошли к колесу, очереди не было, пришлось только подождать, пока подъедет кабина. Колесо остановилось, и Гомер с мистером Розом сели рядом на одну скамейку.

— Если хотите, можем сесть на разные, — предложил Гомер.

— Пусть будет так, — ответил мистер Роз.

Колесо начало подниматься, он сидел прямо, неподвижно и задерживал дыхание, пока они не поднялись на самую верхнюю точку.

— Вон там наш сад, — показал Гомер, но мистер Роз смотрел только вперед, прямо перед собой. Он даже не шевельнулся, как будто устойчивость всего сооружения зависела именно от него.

— Не понимаю, что особенного в этом колесе? — вдруг сказал он ровным, невыразительным голосом.

— Просто приятно покататься, да и вид красивый, — сказал Гомер.

— Вид с крыши лучше, — возразил мистер Роз. Колесо начало опускаться, и он прибавил: — Хорошо, что я сегодня мало ел.

Они опустились до земли, и кабина снова начала подниматься. Вокруг аттракциона собралась большая толпа, но это была не очередь на следующую поездку — вместе с Гомером и мистером Розом на колесе катались всего две пары и один мальчик. Они опять поднялись на самый верх, и только тогда Гомер понял, что зеваки внизу смотрят на мистера Роза.