Дмитрий Глухов - Нигде

• Название: Нигде
• Автор: Дмитрий Глухов
• Издательство: Фантастика
• Жанр: Киберпанк
• Год: 2013
• ISBN: 978-5-91878-093-0

Для следователя Ивана Лебедева день 6 июня 2030 года стал роковым. Сперва в его районе произошло убийство человека, который не значится ни в одной базе данных. А затем с улицы города исчез целый дом вместе со всеми жильцами. Расследование этих двух, казалось бы, не связанных между собой событий привели Лебедева к ошеломляющему открытию. Отныне его жизнь никогда не будет прежней. Как и жизнь всех, кого он знал и любил.

---

— Слушай, Слава, мне сейчас не до шуток. Ты проспект Солидарности знаешь?

— Ну…

— Шестой дом помнишь?

— Это какой? Там вообще счет откуда идет?

— От площади. Третий дом от площади, если к ней спиной, то справа. Бежевый такой, в нем еще веломагазин был!

— Не, не помню. Какие-то дома вроде помню, но я там не особо часто бываю. А что там у тебя произошло?

— Я сейчас к тебе приеду. Ты как?

— Приезжай, я ничем не занят.

Лебедев плюхнулся в машину, вырубил аварийку и включил автопилот. Затем набрал Кима:

— Слушай, пончики с меня, но я тут немного задержусь.

— Чего так?

— Да… Долго рассказывать. Надо тут подскочить по одному делу. Прикрой, если что…

— Это обойдется тебе, — чувствовалось, что Ким заулыбался, — еще в несколько лишних пончиков.

— Согласен, — кивнул Макс и нажал отбой.

Машина, естественно, еле тащилась. Час пик, и центральный компьютер не успевал переварить геопозиционирование всех спешащих на работу. Вытянув руки вперед, Макс понял, глядя на подрагивающие пальцы, что некоторое время лучше продолжить пользоваться автопилотом. Он взял коннектор и набрал «Проспект Солидарности, 6».

Программа, немного подумав, показала ему пустырь, между домами четыре и восемь, любезно сообщив, что «Строения под № 6 по проспекту Солидарности не существует. Возможно, вы искали строение № 16, 26, 36, 46?». Макс покачал головой: «Дежавю. Это уже было!»

Затем он вбил «проспект Солидарности, 6» в поиск. Но ни одной новостной ссылки на этот дом не было. Макс быстро пробежался по велофорумам и даже создал пару новых тем «Есть ли где-нибудь в начале проспекта Солидарности веломагазин». «Не, чувак, — написал ему кто-то с ником „Лисапедист“, — в этом мертвом месте ты ничего не найдешь. Выбирайся оттуда быстрее!»

И вдруг Максу стало страшно. Он понял, как сходят с ума. Уже двадцать минут он ищет в сети подтверждение своему сну, совершенно перепутав его с реальностью!

Да и ладно сон был бы хоть немного реалистичный! А тут пропавшие трупы, исчезнувшие вместе с жильцами дома… Надо, пожалуй, сегодня задержаться у психолога. Или, может, даже лечь на обследование в клинику. Эдак недолго и в реальной жизни в кого-нибудь из пистолета шмальнуть!

Впрочем, «дежавю» — это такое ощущение, когда кажется, что происходящее с тобой уже случалось. А как назвать то ощущение, когда ты точно уверен, что это уже было?!

Дверь квартиры Славика была, как и во сне, чуть-чуть открыта, из нее дул приятный ветерок. Макс повесил фуражку на совокупляющиеся друг с другом алюминиевые трубы в прихожей и вошел в комнату.

Слава сидел за стеклянным столом, по его столешнице бежала лента свежих новостей.

— Привет!

— Привет!

Друзья обнялись.

— Ты чего в такую рань? — Слава провел пальцем по левой стороне стола — и изображение пропало.

— Даже не знаю, как и объяснить. У тебя попить ничего нет?

— В холодильнике глянь.

— Тростниковый сок?

— Хм, — Слава внимательно посмотрел на Макса. — Есть такое. Любишь?

— Лучше сделай кофе, а я потихонечку начну рассказывать.

— Ну пошли, — Слава отправился на кухню и нажал на кофеварке, сделанной в форме буквы «о», кнопку запуска. — Видал, какая штукенция? Во, дизайн был, не то что сейчас!

— Угу, — кивнул Лебедев, — такое значит, дело. Мне тут сон приснился…

— Случается, — кивнул Слава.

— Там, помимо прочего, в этом сне исчез дом. Все его ищут, по новостям рассказывают об этом… А я сегодня на работу еду, гляжу — а дома и в самом деле нет. Дом четыре по проспекту Солидарности есть, дом восемь есть, а шестого — того.

— Что «того»?

— Исчез.

— Стоп. Давай-ка расскажи мне свой сон с самого начала. Не думал, конечно, что я когда-нибудь, словно девушка, буду чужие сны выслушивать, но к новому опыту лучше всегда подходить обстоятельно.

Кофеварка зафырчала и выплюнула две чашки эспрессо.

— Ну, гляди, — Макс сел на стул, — история длинная.

Однако подробный пересказ приснившегося сегодняшнего дня занял меньше десяти минут. Макс даже был слегка разочарован. Вот такая наша жизнь — мучаешься, страдаешь, переживаешь, а рассказать-то толком и нечего. Он глянул на Славу, ожидая увидеть озабоченное и растерянное лицо. Но и здесь Макса ждало разочарование. Слава выждал секунду и мягко улыбнулся:

— Тут даже думать нечего, тоже мне задача. Если ты утверждаешь, что сон был настолько реалистичен, что ты, даже приняв холодный душ…

— Голову я сполоснул…

— Ну какая разница. Если ты, даже подвергнув себя термальной ванне головы, продолжал считать, что все это было реальностью, то, вполне возможно, у тебя сместились какие-то ячейки памяти. Представляешь, как мозг устроен?

Макс отрицательно помотал головой:

— Ну, типа, мозжечок, лобные доли…

— Примерно так, но я о другом. У нас нет четких мест, где хранятся какие-то определенные воспоминания. Все пишется в беспорядке, как на жесткий диск в компьютере. Знаешь, в компе еще дефрагментацию проводят, то есть собирают различные куски файлов, размазанные ровным слоем, в единый массив, чтобы программы быстрее работали и не глючили?

— Ну знаю…

— В мозгу, к сожалению, подобную операцию провести невозможно. Это все так маленькими кусочками и хранится. Сам знаешь: бывает, имя человека вспомнишь, а фамилию — никак. А она просто хранится совершенно в другой виртуальной ячейке твоей памяти. И сон твой, думаю, он же тоже записывается в эту память, — перепутался кусками с реальностью. Не было там никогда дома никакого. Но просто ты пока не совсем можешь различить то, что было на самом деле, и то, что тебе приснилось. То есть, твой сон прописался разными своими кусками в разные места. Ну, например, в то, где у тебя были записаны воспоминания о поездке на работу. Сбой мозгового жесткого диска… Вот и все.

— А что, такое бывает?

— Зайди в любую психбольницу и посмотри. Чего ты меня спрашиваешь, как маленький. Мозг — сфера мало изученная, и в нем бывает что угодно.

— То есть, я сошел с ума? — Помрачнел Макс.

— Нет, зачем. На сумасшедшего ты пока не похож. Хотя бы потому, что осознаешь — с тобой что-то не так. Если, например, забыть чего-нибудь считается нормальным, то почему такая путаница нормальной не может считаться? Но вообще-то, конечно, я бы рекомендовал тебе показаться врачу. Не вашему психологу этому безумному, а нормальному специалисту. И, думаю, для начала тебе стоит взять отпуск и свалить куда-нибудь к морю. Полежать на песке и постараться ни о чем не думать. Выкинуть максимально из мозга все то, что тебя напрягает. Как для молодожена, для тебя, это будет лучший рецепт…

— Эх, вздохнул Макс, — это конечно, было бы хорошо… Да я начальству обещал, что поработаю до осени. И так в отделе никого… А психолог, в принципе, дядька нормальный, только сном меня достал…

— Каким еще сном? — удивился Славик. — Тем, что ты сейчас рассказал?

— Блин, ну совсем-то за сумасшедшего меня принимать не надо! — Макс рубанул рукой воздух. — Другой сон. Про другое.

— О, батенька, — Славик хихикнул, — вы, как я погляжу, просто ходячий сонник. Раз уж я начал выслушивать твои сны, то с интересом послушаю и еще один. Надо же во всем этом разобраться…

— Есть у меня сон такой, странный, — вздохнул Макс. — Кажется, сколько живу, столько его и вижу. Хотя, начинаю вспоминать — был ли он у меня в детстве, и не могу точно сказать. Вроде был. А может, и нет. Но повторяется он из раза в раз без всяких изменений. Как, блин, видеозапись какая-то…

— О, как интересно, — Слава с азартом неофита потер руки. — А чего ты мне об этом никогда не рассказывал? Уверен, что такие неизменяющиеся сны просто так не снятся. Ну-ка давай во всех подробностях. Чего там?

— Ну как, — вздохнул Макс, — начинается все с того, что смотрю как бы с высоты. Как птица, что ли… Внизу — побережье. Голубое море, белый песок, пальмы, зелень… Цвета, знаешь, такие глубокие, словно на компьютере выправленные, в жизни таких не бывает. И очень красиво. И я будто бы планирую, ухожу все дальше от побережья, вглубь материка. Лес начинается, горы, водопады… Очень красиво все — смотришь и не можешь налюбоваться. И очень необычно. Как в компьютерной игрушке, что ли… И снизу птицы поднимаются. Странные. У нас таких нет: разных цветов, пушистые, с длинными кривыми клювами. А потом вдруг рывок вниз, резко так, и там каньон. Глубокий, как в Штатах. Может, в фильмах видел?

— Видел, — зачарованно кивнул Славка.

— Пролетаем по каньону и уходим вверх. Через облака, в космос. И тут уже быстро все происходит: корабль космический какой-то, толком не разглядеть, и мы, вернее я, влетаю в приемный шлюз. И темнота. И тут я всегда просыпаюсь. Сердце колотится, и вообще ничего не могу понять: кто я, где я… Как-то так.