Виталий Романов - Реквием по самому себе

• Название: Реквием по самому себе
• Автор: Виталий Романов
• Жанр: Научная Фантастика

---

Женщина, покончившая с собой, пришла ко мне сегодня. Она и ее муж умерли много лет назад, в конце прошлого века, когда СПИД был неизлечимой болезнью.

Тогда предсмертная записка оставила во мне след, который, как оказалось, не исчез за прошедшие годы:

"Простите нас. Видно так нам светят наши звезды. Живите за нас долго-долго".

Живите... долго-долго... за нас...

Боже мой! Звезды, звезды, как вы светите нам?! Что вы делаете? Почему так жесток и страшен наш мир?

Живите... Я не знаю имени этой женщины, я преклоняюсь перед ней. Сумею ли быть сильным в конце? С достоинством принять Судьбу? Сумею ли простить?

Звезды, кто вы? Друзья или враги?

* * * Вечер.

Звезды - трассирующие пули в пространстве. Одна такая пуля убила наш корабль, поразив его в самое сердце. Кто выпустил ее? Сколько миллионов лет назад?

Столько тысяч световых отрезков она стремилась к той точке, куда гораздо позже пополз и наш утлый, неповоротливый челнок? Где-то далеко, очень-очень далеко, неведомый исполинский стрелок разразился сатанинским смехом - его выстрел достиг цели. И Вселенная задрожала...

Весь день бился над навигационной системой, пытаясь понять - куда я лечу.

Звезды всходят справа и заходят слева, совершенно не сдвигаясь ни вперед, ни назад. На глаз абсолютно непонятно - в какую сторону направлен нос корабля по отношению к направлению полета. Может быть, я лечу дюзами вперед? Так ни черта и не понял. Вот бы удивились инопланетяне, если б встретили мой корабль, летящий задом наперед! Или боком?!

* * * Вечер шестого дня.

Сегодня работал на внешней обшивке корабля, пытался привести ее в порядок.

Очень интеллектуальное занятие, способствующее укреплению нервной системы. Целую 'рабочую смену' пропорхал среди инструментов, привязанных, как и я, к кораблю. А пневматический молоток в условиях невесомости вызвал икоту, которая не утихла и сейчас. В конце концов, решил его казнить, отвязав от корабля шнур, удерживающий предательскую железяку. Уже стал приводить в исполнение приговор, когда подумал, что, может, на такой же иноземный молоток натолкнулись мы. В итоге, закинул его с глаз долой в люк корабля, теперь он мирно пасется где-то в недрах трюма.

А подлинную, абсолютную радость испытал, когда в конце "рабочего дня" отлетел в сторону от корабля, чтобы критически оценить свое творение.

Пикассо в полный рост! Мое нутро не вынесло всего этого, потому решил завтра устроить выходной...

Была у меня какая-то интересная идея, пока порхал вокруг корабля. Что же там проскочило? Мысли об обшивке задавили все остальное... Ах, да! Надо завести себе камушек, привязать его тросом к кораблю, пусть летает вокруг меня. Буду иногда выезжать на природу. Таким образом, появится дача. Как раз завтра "уик-энд", где найти кусок земли по сходной цене?

* * * Выходной.

За неимением камня лежу на обшивке. Загораю. Сразу бросилось в глаза то, на что не обращал внимания, пока работал - одна звезда, сбоку (по отношению к носу корабля), растет в размерах. Выходит, либо я лечу к ней, либо она ко мне.

Второе, конечно, я вставил для красного словца.

Кто заказывал камушек? К столу подано! Только этот, пожалуй, слишком велик и горяч для меня. Но все равно приятно - даже без навигационной системы сумел, в конце концов, выяснить направление полета. Кажется, не успею построить себе дачу, завести говорящего попугая. Я еще могу уйти от столкновения на "Кванте".

По-моему, это единственное, что пока находится в полной исправности (кроме любимого пневматического молотка). Я смогу протянуть еще несколько месяцев...

И только сейчас задал себе вопрос: зачем? Сколько кислорода и продуктов влезет в "Квант"? Выходит, ушел от одного выбора и пришел к другому... Сразу испортилось настроение. Да-а-а, ну и выходной получился. Лучше б не обращал внимания на звезду, и она подкралась совсем-совсем незаметно. Как тот метеорит.

Только сзади и сразу!

* * * Раннее утро.

За ночь звезда сильно увеличилась в размерах. Мой разбитый многострадальный корабль затягивает в водоворот. Причем, чем дальше, тем быстрее. Не знаю, через сколько часов полета, но в ближайшие сутки "Орион" упадет на звезду.

Понаблюдаю еще несколько часов.

* * * Вечер.

Пишу, сидя в кабине "Кванта". Только что закончил его подготовку к старту.

Падение происходит даже быстрее, чем я рассчитывал. Похоже, корабль ускоряется, приближаясь к звезде. Это самый солнечный вечер в моей жизни.

Вот и пришла она, Судьба, которую невозможно угадать. Можно лишь принять все, как есть... Или?

Решил: нечего тянуть. Стартую к ней. Всю жизнь был упрям и даже сейчас не желаю покорно ждать. Горбатого могила исправит.

Последнюю страницу допишу в самом конце. Затем попробую отстрелить мини-капсулу с дневником и копией бортового журнала. Может, записи уцелеют?

Старт!

* * *

Люди! Боже мой, как жарко! Я сделал все, что мог, хотя лучше бы умер сразу, с экипажем. Люди...

Осталось немного - почти не вижу того, что пишу. Жар застилает глаза. Я растворяюсь в огне. Кажется, так и не узнаю - что же было за порогом, который хотел перешагнуть. Мне не дано.

Но я понял другое. Сейчас... Это важно. Хочу сказать, пока не стало поздно...

Нам нельзя уходить бесследно. Мы должны жить в сердцах остающихся. Всегда! Иначе нет смысла во всем, что делаем...

Господи, кажется, сейчас остановится сердце, я не успею сказать то, ради чего иду на костер. Люди! Смерти нет, есть только забвение. Помните! Я хочу верить, что вы будете помнить.

Сейчас превращусь в плазму. Уже немного... Но я вернусь, я вернусь к вам лучом света, и ласково коснусь ваших лиц, обращенных к звездам.

И если только вы захотите помнить, я упаду на лица теплым дождем, и тогда никто не увидит ваших слез.