Вулф Том - Мужчина в полный рост (A Man in Full)

• Название: Мужчина в полный рост (A Man in Full)
• Автор: Вулф Том
• Издательство: Амфора
• Жанр: Классическая проза
• Год: 2006
• ISBN: 5-367-00141-6

Роман Тома Вулфа «Мужчина в полный рост» — книга, в которой присутствует множество смысловых плоскостей, показано множество разных характеров. В «такую же эру, как наша», т. е. в конце двадцатого века, когда «деньги решают все», Вулф показывает, насколько относительно подобное утверждение. Чарли Крокер, шестидесятилетний магнат, один из крупнейших в Атланте застройщиков, внезапно попадает в тяжелую ситуацию из которой, кажется, нет никакого выхода: он должен либо лишиться всего имущества, либо пойти на сделку со своей совестью и утратить уважение старых друзей…

Пожалуй, «Мужчина в полный рост» — самое замечательное событие в современной художественной литературе США. Этот роман представляет собой сагу об исключительно богатом человеке, который стремительно катится вниз.

Sundy Times

С присущим ему остроумием Том Вулф высвечивает самые темные стороны Америки и рассказывает нам о нравственных принципах современной жизни.

Daily Mail

---

— Чарли Крокер. — Но слова потонули в отчаянном «бам! бам! бам! бам!».

— Повторите… пожалуйста.

— Я сказал — Чарли Крокер! Вы что, оглохли?

Голос все так же невозмутимо продолжал:

— Ваш кодовый номер… пожалуйста.

— Номер… э-э… два два восемь… э-э… Да что же это такое!

Чарли обернулся к жене, возившейся в шкафу. Там было полно одежды, а коробка висела на стене сбоку — Серене пришлось просунуть голову в шкаф, чтобы нащупать аппарат. Чарли смотрел на ее стройные ноги, оголенные до очаровательной попки. Такое зрелище не раз сводило его с ума. Но сейчас он видел лишь полуголую дуреху.

Бам! бам! бам!

— Серена, какой у нас номер?! Черт, да выруби же эту штуковину! Неужели сложно опустить маленький переключатель?!

Тут Чарли вспомнил, что, когда в последний раз по ошибке включал сигнализацию и залезал в коробку управления, в ней оказалось невероятное количество разноцветных проводков, кнопок, переключателей — прямо электронный гуляш. Но сейчас он не был настроен размышлять здраво.

— Серена!

Сигнализация по-прежнему грохотала, однако Серена вылезла из шкафа. Она молча смерила мужа взглядом сверху вниз, от лысой макушки и злой физиономии до кончиков сапог, потом снова, уже снизу вверх, и только после этого удостоила ответом:

— Он записан с обратной стороны трубки.

Чарли повернул трубку и сказал в нее:

— Алло! Вы слушаете?

Голос:

— Да, я слушаю… вас. — На слове «вас» голос издевательски повысился на полтона.

— Наш номер… два два восемь шесть восемь.

— Спасибо. Вы установили, по какой причине сработала сигнализация?

«Установили, по какой причине?» Такой формальный тон рассмешил Чарли, однако он ответил:

— Да, ложная тревога.

— Вы нуждаетесь в помощи наших агентов?

— Агентов? Ну уж нет, увольте… Не нужны мне ваши агенты.

Голос попрощался с ним, соблюдая все то же спокойствие.

Бам! бам!.. Ужасный грохот вдруг прекратился — Серена отыскала переключатель. Чарли поверился к шкафу; у него все еще гудело в голове. Серена выбралась из-под вороха одежды, поправляя сбившуюся сорочку. Тяжело дыша, она посмотрела на Чарли так, будто готова была испепелить его.

— Позвоню Хэйди, — бросила жена. От частого дыхания ее голос дрожал. Присев на край кровати, Серена сняла телефонную трубку и нажала на кнопку внутренней связи.

Как раз в этот момент в дверь забарабанили:

— Папа! Пап! Ты здесь?

Чарли подошел к двери и приоткрыл ее.

Перед ним стоял сонный, перепуганный, сбитый с толку нескладный Уолли. Поверх широких трусов и футболки он натянул клетчатый халат. Уолли уже вымахал до шести футов; у парня были такие же курчавые светлые волосы, как и у отца, по крайней мере когда тот был молодым, и он обещал стать таким же симпатичным. Но Уолли совсем не был Чарли Крокером, ни в коей мере. Именно об этом Чарли и думал всякий раз, как видел сына.

— Что стряслось? — спросил Уолли.

— Ничего, — успокоил его Чарли. — Просто это Серена… это сигнализация сработала — очередной закидон дурацкой системы.

— Очередной закидон дурацкой системы? — повторила Серена.

Чарли повернулся — жена все еще сидела на краю кровати. Она склонила голову набок, усмехаясь и как бы говоря: «И кого ты пытаешься провести?»

Уолли заглянул в приоткрытую дверь. И увидел жену отца, сидевшую на краю огромной отцовской кровати, — длинные голые ноги одна на другой, спутанные пряди волос ниспадают на обнаженные плечи. Она сидела скрестив руки на груди, но это ничуть не прибавляло ей скромности, с ее-то молодым телом, едва прикрытым коротенькой сорочкой. Уолли вытаращился на нее. Чарли при виде глаз сына сразу вспомнил шляпки гардеробных крючков в окружной церкви. В нем взыграло оскорбленное чувство мужского достоинства — взгляд шестнадцатилетнего сына проник в запретное место, в самое логово страсти, в хозяйскую спальню, задержавшись на краю хозяйской кровати, там, где сидела та, ради которой отец оставил его мать. Чарли посмотрел на Уолли. Потом перевел взгляд на Серену. Ему хотелось крикнуть: «Уолли, не смей заглядывать сюда! Убирайся!» Ему хотелось бросить жене: «Серена, исчезни! Прикройся чем-нибудь!» Но он не мог произнести ни слова.

Будто угадав его мысли, Серена встала и, сказав: «Прошу прощения», подошла к шкафу. Сняв с крючка на двери шелковый халатик в тон сорочке, она скользнула в него, запахнула и затянула поясок. Прошло всего несколько секунд, но шестнадцатилетний Уолли успел вволю насладиться зрелищем ее чувственных впадинок и плавных изгибов, успел увидеть и здесь, и там, и вон там…

А ведь Чарли так и не поговорил с Уолли, у них так и не было того самого важного разговора, который бывает между отцом и сыном. Не того, когда отец рассказывает, как это случается у птичек и зверушек, а откровенного разговора о том, как оно происходит в жизни, между мужчиной и женщиной.

Наконец Уолли отвел взгляд. И спросил у отца:

— Полиция приедет?

— Не-е-е… — ответил Чарли, — никакой полиции. Никаких пугал огородных из охранной компании. Уж лучше оказаться один на один с вором в собственном доме, чем пустить на порог бомжей с пушками.

Теперь Уолли смотрел на отца с недоумением. Он оглядел его с головы до ног, на которых сидели щеголеватые сапоги, — точно так же, как всего несколько минут назад оглядела мужа Серена.

— Пап, что это на тебе?

Так как было совершенно ясно, что на нем, Чарли счел вопрос оскорбительным. Но ему не хотелось ссориться с сыном, которого он и так нечасто видел, поэтому Чарли выдавил из себя подобие улыбки:

— А ты как думаешь?

— Ты собрался ехать верхом? Сейчас?!

— Ну да. Если, конечно, когда-нибудь выберусь отсюда. Поеду на Ранчо. Я привез из Терпмтина Прыгунка. Помнишь? Гнедой жеребец. Большой такой… а скачет как…

Уолли все кивал и в то же время глядел на отца огромными, недоверчивыми глазами — как будто смеялся над сумасшедшим.

Чарли заподозрил неладное:

— Самое время для прогулки верхом. Скоро рассветет… В Атланте рассвет не встречают… Слушай, Уолли, айда со мной, а? Возьмешь Птаху. Ты как-то сидел на ней, помнишь?

На долю секунды Чарли показалось, что Уолли соблазнится его предложением. Поездка могла бы стать тем самым, что он давал себе слово сделать… Отец и сын едут бок о бок по холмистым просторам Ранчо… из-за далеких городских небоскребов восходит солнце… Уолли будет о чем вспомнить. Может, незадача с сигнализацией и к лучшему. Тут Чарли заметил выражение лица сына.

Парень улыбался, кивал, и только глаза его, огромные, круглые и пустые, как пара мишеней в тире, говорили: «Да ни за что на свете!» На грубоватом жаргоне застройщиков такое называлось «хреновой улыбочкой».

Серена подошла к ним. В халатике из тончайшего атласа она выглядела роскошно. Густые черные волосы ниспадали упругими локонами, ложась на изящную белую шею.

— Чарли, — заговорила она, снова взяв спокойный тон, — я не ослышалась? Ты в самом деле собрался прокатиться верхом? А ты… ну так… на всякий случай… не смотрел на часы? — И протянула руку, показывая в сторону часов на прикроватной тумбочке.

Чарли невольно глянул на часы. Проклятье! Три пятьдесят пять. Ему отчаянно захотелось, чтобы какая-нибудь волшебная сила ускорила пульсацию секундной точки, переведя время на шесть минут вперед — тогда бы часы показывали одну минуту пятого.

Все еще с вытянутой рукой, Серена призвала его к ответу:

— Ну, и что ты видишь?

Что за тон, он ей не ребенок!

Чарли пребывал в полнейшем замешательстве. Ну и наглость! Девчонка, сверкает тут голым задом… А еще смеется над ним, выставляет его выжившим из ума стариком! И это перед его собственным сыном! Чарли лихорадочно обдумывал дальнейшую стратегию. Нет, напуститься на жену он не может, не может просто взять и сказать ей, чтобы она заткнулась, — только не перед Уолли. Обернуть все в шутку тоже не может — тогда он будет выглядеть слабаком, ведь Серена явно пытается поставить его на место. Вот что он сделает — расскажет, как собирался приготовить завтрак… настоящий, плотный завтрак… с каким наслаждением собирался съесть его… такой завтрак готовится не меньше часа… а тем временем было бы уже пять часов… самое время для прогулки верхом…

…К чертям все это — так поступил бы только выживший из ума старикан! Еще бы — имея прислугу из трех человек, самому хозяйничать на кухне! Стряпать какую-то деревенскую снедь! И где — в Бакхеде, на одной из самых фешенебельных улиц! Да еще в три пятьдесят пять утра!

Каждый уважающий себя мужчина знает — когда вызов бросает кто-то ниже его рангом, он не обязан ничего объяснять. Он размазывает наглеца, а объясняет уже потом, если еще есть такая необходимость. Но если эти наглецы — собственная полуголая жена и шестнадцатилетний сын от первого брака? Что тогда?