Вальтер Беньямин - Франц Кафка

• Название: Франц Кафка
• Автор: Вальтер Беньямин
• Жанр: Биографии и Мемуары

В этой небольшой книге собрано практически все, что Вальтер Беньямин написал о Кафке. У людей, знавших Беньямина, не возникало сомнений, что Кафка – это «его» автор (подобно Прусту или Бодлеру). Занятия Кафкой проходят через всю творческую деятельность мыслителя, и это притяжение вряд ли можно считать случайным. В литературе уже отмечалось, что Беньямин – по большей части скорее подсознательно – видел в Кафке родственную душу, нащупывая в его произведениях мотивы, близкие ему самому, и прикладывая к творчеству писателя определения, которые в той или иной степени могут быть использованы и при характеристике самого исследователя. Как писала Ханна Арендт, Беньямину «вовсе не обязательно было читать Кафку, чтобы думать, как Кафка».

Перевод: Михаил Рудницкий

---

147

Из сборника «Сельский врач». Короткие рассказы, Мюнхен-Лейпциг, 1919 (Franz Kaf a. Ein Landarzt. Kleine Erzählungen, München – Leipzig, 1919)

148

Похоже, описка Беньямина: этот рассказ Кафки действительно создан в 1914 году (то есть примерно за десять лет до цитируемого здесь письма) как часть романа «Процесс», но впервые опубликован (как самостоятельное произведение) только в 1919 году в сборнике «Сельский врач».

149

Речь идет об издании, которому не суждено было осуществиться.

150

Фридрих Гундольф (1880–1931) – известный немецкий филолог, историк литературы, профессор Гейдельбергского университета, автор книг о Шекспире, Гёте, немецких романтиках. Гундольф принадлежал к окружению поэта С. Георге. Беньямин слушал лекции Гундольфа в Гейдельберге в 1921–1922 годах. Пользовавшуюся большой популярностью книгу Гундольфа о Гёте (1916) Беньямин считал «талантливой фальсификацией». Эссе Беньямина об «Избирательном сродстве» Гёте (1924–1925) было в значительной степени полемическим выпадом против окружения Георге и прежде всего Гундольфа.

151

Речь идет о заметках (вероятней всего, раздел «Заметки 2»).

152

Иоганнес Иоахим Шёпс – вместе с Максом Бродом издал в 1931 году сборник прежде не публиковавшейся малой прозы Кафки, с которым Беньямин много работал: Franz Kaf a. Beim Bau

der Chinesischen Mauer. Ungedruckte Erzählungen und Prosa am dem Nachlaβ, hrsg. von Max Brod und Hans-Joachim Schoeps, Berlin, 1931. Однако его собственная книга о Кафке в свет так и не вышла.

153

Шмуэль Йозеф Агнон (1888–1970) – еврейский писатель, писал сначала на идиш, потом на иврите, в 1966 году ему (вместе с Нелли Закс) была присуждена Нобелевская премия по литературе.

154

О В. Крафте см. примеч. к переписке Беньямина и Крафта.

155

Из контекста переписки ясно, что имеется в виду альтернатива между философской метафизикой и политической и идеологической практикой коммунистов.

156

См. статью Беньямина «Ходульная мораль» в данной книге и соответствующие примечания.

157

Палата письменности – образованная по закону от 22.09.1933 официозная писательская организация в составе Палаты культуры под председательством Геббельса, один из инструментов нацистского манипулирования культурой и духовной жизнью.

158

Беньямин приехал в Данию к Брехту, который находился там в эмиграции; Беньямин навещал Брехта также в 1936 и 1938 годах.

159

Начало письма утрачено, но из контекста сохранившегося фрагмента ясно, что относится он к первой редакции эссе В. Беньямина, к разделу «Потёмкин».

160

Эрнст Блох (1885–1977) – немецкий философ и литератор марксистской ориентации. Беньямин познакомился с Блохом в Швейцарии в 1919 году во время своей работы над диссертацией о понятии критики у немецких романтиков в Бернском университете. Книгу Блоха «Дух утопии» (1918) он считал одной из немногих «подлинно современных» философских работ своего времени. Блох был одним из первых, кто попытался изменить асоциальные установки Беньямина, политизировать его и придать его взглядам «левую» направленность. Беньямин высоко ценил эссеистику Блоха; по свидетельствам современников, встречи Беньямина и Блоха обычно превращались в нескончаемые философско-литературные дискуссии, продолжавшиеся порой далеко за полночь.

161

Приводим подстрочный перевод стихотворения:

Неужто мы напрочь от тебя отторгнуты?

Неужели в этой ночи нам, Господь,

не приутотовано дыхание твоего мира,

твоей вести?

Неужели могло так заглохнуть твое слово

в пустоте Сиона, —

или оно даже не проникло

в это заколдованное царство кажимости?

Завершен до самой крыши

великий всемирный обман.

Так дай же, Боже, чтоб проснулся тот,

кого пронзило твое Ничто.

Только так прольется свет откровенья

в век, который тебя забросил.

Только твое Ничто есть тот опыт,

который этому веку дозволено от тебя получить.

Только так входит в память

учение, которое прорвет кажимость:

самый верный Завет

самого тайного суда.

До последнего волоска на весах Иова

будет взвешен наш удел,

безутешные, как в день Страшного суда,

мы распознаны насквозь.

В бесконечности инстанций

отразится, кто мы есть.

Никому не ведом этот путь в целом,

даже каждая часть его ослепляет нас.

Никто не сподобится спасения,

эта звезда светит слишком высоко,

и даже если ты прибудешь туда —

ты сам встанешь преградой у себя на пути.

Отданная во власть сил,

не усмиренных заклинанием и молитвой,

ни одна жизнь не может развернуться,

если она не погружена в себя.

Из средоточья уничтоженья

в свой срок прорвется света луч,

но никто не знает направленья,

которое нам указал Закон.

С тех пор как скорбное знание об этом

непререкаемо стоит перед нами,

жалко порван покров

Твоего, Господь, величия.

Твой процесс начался на земле,

окончится ли он перед твоим троном?

У тебя не может быть защиты,

на этот счет нет никаких иллюзий.

Кто здесь обвиняемый?

Ты сам или твое создание?

Если бы тебя об этом спросили, ты бы погрузился в молчание.

Можно ли задавать такой вопрос?

И неужто ответ на него столь невнятен?

Ах, мы все равно должны жить,

пока не предстанем перед твоим судом.

162

«Angelus Novus» – акварель Пауля Клее, приобретенная Беньямином в 1921 году. Беньямин очень ценил эту картину, не случайно журнал, об издании которого он мечтал в это время, должен был также называться «Angelus Novus» (план не был осуществлен). В том же году Шолем послал Беньямину на день рождения стихотворение «Grass vom Angelus» («Привет от Angelus\'a»), написанное от лица изображенного на картине ангела. По-видимому, Беньямин утратил текст стихотворения, и по его просьбе Шолем с письмом от 19.09.1933 послал стихотворение еще раз. В самом конце своей жизни Беньямин снова вернулся к этой картине, введя с ее помощью понятие «ангел истории» в свои тезисы «О понятии истории» (1940).

163

Имеется в виду эссе «Кафка». Впрочем, Беньямин неоднократно обращался к этому тексту и позднее.

164

Имеется в виду: Bialik, С. N. Hagadah und Halacha. – Der Jude, IV (1919), S. 61–77. Хаим Нахман Бялик (1873–1934) – еврейский поэт, один из создателей современной литературы на иврите. Издал (совместно с И. X. Равницким) антологию агады (1908–1909).

165

Bernhard Rang. Franz Kaf a, in: Die Schildgenossen, Augsburg 1934, (Jg. 12, Heft 2/3).

166

To есть раздел «Потёмкин» из первого эссе Беньямина.

167

В феврале 1938 года в Париже.

168

Далее следует текст рецензии Беньямина на книгу Брода

169

Шолем в этом месте прямо в тексте дает пояснение: имеется в виду опыт традиции в смысле каббалы.

170

Стэн Лоурел и Оливер Харди – американские актеры театра и кино, неразлучная комическая пара, особенно популярная в 1920-е годы: худенький и смышленый Лоурел резко контрастировал с увальнем Харди.

171

Пометка Беньямина на полях: 1) Форма изложения.

172

Пометка Беньямина на полях: 2) Более глубокий слой.

173

Пометка Беньямина на полях: Проблема отца.

174

Hellmuth Kaiser. Franz Kaf as Inferno. Psychologische Deutung seiner Strafphantasie, Wen, 1931.

175

Пометка Беньямина на полях: Одиннадцать сыновей.

176

Пометка Беньямина на полях: 3) Афоризмы.

177

Пометка Беньямина на полях: 4) «естественное» и «сверхъестественное».

178

Пометка Беньямина на полях: 5) Крушение.

179

Пометка Беньямина на полях: 6) Животное и народ.

180

Имеются в виду произведения Кафки «Певица Жозефина, или Мышиный народ» (IV, 58–72) и «Исследования одной собаки» (IV, 203–235).

181

Беньямин тут ошибается

182

M. Susman. Das Hiob-Problem bei Franz Kaf a, – Der Morgen. Jg. 5 (1929), Heft l.

183

«Берлинское детство» – имеется в виду автобиографическая книга Беньямина «Берлинское детство на рубеже веков», которую он писал в это время, публикуя отдельные очерки в периодической печати.

184

Зигфрид Кракауэр (1889–1966) – социолог, искусствовед, эссеист. Находился в тесных дружеских отношениях с Адорно. Знакомство Беньямина с Кракауэром произошло не позднее 1923 года. Кракауэр представлял «Франкфуртер цайтунг» в Берлине, что облегчало Беньямину доступ на страницы этой газеты. Беньямин отметил социологическое исследование Кракауэра «Служащие» (1930). После 1933 года Кракауэр в эмиграции, в этот период он часто общается с Беньямином во Франции. В дальнейшем Кракауэр работал в США, он приобрел известность прежде всего как киновед и исследователь тоталитарного, пропагандистского искусства; его наиболее известные работы: «От Калигари до Гитлера» (1947, рус. изд. 1977), «Теория кино» (1960).

185

«Карл Краус» – очерк, написанный Беньямином в 1931 году. Карл Краус (1874–1936) – австрийский писатель, автор эссе, лирики и пьесы «Последние дни человечества»; в течение многих лет в одиночку издавал журнал «Факел» («Die Fackel»). Беньямин неоднократно обращался к личности Крауса.

186

Так Беньямин называл Гретель Адорно.

187

Очевидно, речь идет об утерянной работе Адорно.

188

«Пассажи» – речь идет о монументальном проекте Беньямина, посвященном культуре Парижа XIX века и кратко обозначаемом «работой о пассажах». Беньямин принялся за этот проект в конце 20-х годов; в эмиграции ему удалось получить стипендию Института социальных исследований для завершения работы. Чтобы получить стипендию, Беньямин написал план-проспект «Париж, столица XIX столетия» (1935), дающий представление об общем замысле, исследование осталось незавершенным.