Борис Заходер - Заходерзости

• Название: Заходерзости
• Автор: Борис Заходер
• Издательство: Век 2
• Жанр: Юмористические стихи
• Год: 1997
• ISBN: 5-85099-116-6

Стихотворство — озорство. Дерзость, вольность, грех! Этому правилу следовал всю жизнь поэт Борис Заходер, широко известный, как детский писатель.

В этой книге — стихотворения Бориса Заходера для взрослых — озорные, дерзкие, вольные и даже грешные.

Как говорит он сам, — это его первая книга.

Не удивительно — и удивительно! Особенно для тех, кто знает, что книга выходит как раз к его восьмидесятилетию.

---

Борис Заходер. Заходерзости

Книга мелких заходерзостей

                              Книга мелких заходерзостей
                         где читатель найдет, естественно,
                 ЗАХОДЕРЗОСТИ (мелкие и не слишком),
   ПРОБЛЕСКИ ЖИТЕЙСКОЙ МУДРОСТИ;
                     ЗАМЕТКИ О РАЗНЫХ НАУКАХ
          (от нашей Теологии до ИХтиологии);
ЗАМЕТКИ О ВОЙНЕ И МИРЕ, ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ и даже
                      КУЛИНАРНЫЕ РЕЦЕПТЫ,
                                    вперемешку с
           МНЕНИЯМИ РАЗНЫХ ЛИЦ О РАЗЛИЧНЫХ ПРЕДМЕТАХ
и ВОПРОСАМИ ВИННИ-ПУХА, (иногда, с его же ответами)…
            Упомянем и о ЗНАМЕНАТЕЛЬНОЙ ЗООЛОГИИ.
                   Читатель побывает в нашем зоопарке,
                 повидает множество ДИКОВИННЫХ ЗВЕРЕЙ
                      И кое-что УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ.
                  А кроме всего вышеперечисленного, получит
           ОТРЫВОЧНЫЕ СВЕДЕНИЯ ИЗ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ,
                     шутя изучит НАУКУ РИФМОВАТЬ,
ознакомится с некоторыми литературными формами и жанрами,
не говоря уже об отрывках из обрывков уцелевших фрагментов
         ИЗБРАННЫХ СОЧИНЕНИЙ ДОРЖИ КАРМАН-ШИРЕЯ,
                            И встретит МНОГОЕ ДРУГОЕ!
Если же кому-то всего этого покажется мало — прошу иметь в
                                                   виду,
             что в написании книги приняли, сами того не подозревая,
                                       деятельное участие
                       МОЙ ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК И. В. ГЕТЕ
                                                 и
                         НЕКТО, не лишенный интеллекта.

Два предисловия

(Одно — в шутку, другое — всерьез, только в обратном порядке)

1. Всерьез

В 1996 году под названием «ПОЧТИ ПОСМЕРТНОЕ» вышла в свет «визитная карточка» моих неизданных книг, — моя первая книжка стихов, предназначенная для взрослых. Это была маленькая брошюра, напечатанная тиражом в 1000 экз. Предполагаю, что прочли её очень немногие. А так как то, что я написал в предисловии к ней, относится и к нынешнему изданию, повторяю слово в слово:

«ПОЧТИ ПОСМЕРТНОЕ»… «Странное название, не спорю. Но когда человек выпускает (точнее, надеется выпустить) в свет свою первую книгу стихов на 78-м (прописью: семьдесят восьмом) году жизни, то, если учесть среднюю продолжительность жизни мужчин в нашей прекрасной стране, — название это не покажется таким уж странным. Автор имеет на него право. Читатель же, разумеется, имеет право заинтересоваться, — как и почему книга не вышла раньше. Спешу ответить. Совсем кратко: что-то мешало. Всегда.

Мешали: 1) внешние обстоятельства, 2) внутренние причины, 3) то и другое в сочетании.

Первый пункт, думается, ясен. Тот, кто познакомится с книгой, особенно с разделом, который называется Книга Мелких Заходерзостей, легко догадается, что выходу многих стихов в свет должна была сильно мешать Окружающая Среда. Она это и делала. И весьма успешно. Мои попытки опубликовать книгу пресекались иногда даже с некоторым остервенением. А редкие публикации в периодике имели порой совершенно неожиданные последствия… Когда-нибудь (я оптимист) надеюсь об этом рассказать. А из внутренних причин, помимо естественной реакции на сопротивление упомянутой Среды (улитка в таких случаях втягивает рожки), отмечу свое стремление, как сказал поэт, совершенствовать плоды любимых дум, или, как выражался один мой друг, бесконечно мусолить… У меня оно достигает, увы, размеров патологических. Совет Горация: „Nonumque prematur in annum“ — вызывает лишь грустную улыбку. Какие там девять лет!..

Мои стихи как будто связаны со мной пуповиной — и обрезать её я не решаюсь долго, порой непростительно долго. Тем более что меня никто и не торопит…

Была и еще одна причина. Наш замечательный поэт Козьма Петрович Прутков, как известно, убедился в том, что он поэт, и поэт даровитый, читая других: „коли они поэты, то и я тоже“. К сожалению, у меня подобный ход мыслей дал прямо противоположный результат: читая „других“, т. е. поэтов-современников, я все более и более сомневался в том, что я поэт…

Совокупное действие этих причин и привело к тому, что я долгие (даже стыдно сказать, какие долгие) годы вынужден был утешаться всевозможными полезными изречениями — от мудрости Екклесиаста: „составлять много книг — конца не будет, и много читать — утомительно для тела“ (Еккл.,12,12) до гордого „Не дело поэта издаваться“ (Эм. Дикинсон). А порой — наблюдать, как мои стихи, мысли, формы, находки возвращаются ко мне под чужим именем — иногда даже под именем фольклора. Все это, разумеется, утешало. Но не очень.

По настоящему утешало разве то, что рассказано великим Твеном в „Визите капитана Стормфилда на небеса“.

„Мы говорили“. Есть в одной пьесе такая группа действующих лиц. И ремарка: Без речей.

Вот так, без речей, в сущности, и прошла моя жизнь. С содроганием, сам себе не веря, читаю я даты в старых своих рукописях. Но, к сожалению, не верить нельзя — всё так и есть. Не редкость стихи, написанные 30,40,50 лет назад, а есть и ветераны, давно достигшие, как и их автор, пенсионного возраста…

Дело читателя судить — пора ли им на пенсию».

Перечитывая эти строки, написанные в ноябре 1995 г., сейчас, — я вижу, что тогда кое-что упустил (и опустил).

Упустил, в частности, довольно существенную «внешнюю причину». Это — моя работа для детей и, связанная с ней, некоторая известность.

Титул «детского поэта» (замечательное определение!) закрывал мне путь во «взрослую поэзию». Были ли для этого основания — другой (и не совсем простой) вопрос.

А опустил (сознательно, книжка была очень маленькая) некоторые объяснения, которые, кажется, обязан дать читателю.

Но прежде всего — я должен извиниться. В эту книгу включено и то, что к ней, в сущности, не принадлежит. По замыслу, это должна была быть «КНИГА МЕЛКИХ ЗАХОДЕРЗОСТЕЙ» — следы былого названия сохранились на титульном листе.

Однако, многие стихи, помещенные здесь, если и можно назвать дерзостями, то вряд ли мелкими. А уж лирические стихи, песни из несостоявшегося кинофильма, «ВСЕ-ТАКИ СОНЕТЫ» я предполагал, разумеется, опубликовать в других изданиях.

Предполагал, предполагал и вдруг почувствовал, что ждать некогда. Нет времени.

Да, увы, у меня нет времени. Бог весть, когда еще найдется издатель, готовый на риск. Мы — я и книга — и так ждали слишком долго. Опасаюсь, что многим кое-что в ней покажется горчицей после ужина. Ведь, по словам моего покойного друга Н., (вам предстоит с ним познакомиться) все мы живем так, словно вчера родились и нас ещё обмыть не успели…

Словом, я решил рискнуть сам — и включил сюда сочинения, названные выше. То, что мне особенно дорого и особенно хочется увидеть наконец в книге. Будь, что будет. Втайне я надеюсь (как сказано выше, я оптимист), — что читатель не будет на меня в претензии.

В свое оправдание еще добавлю, что я вас не совсем обманул. Во-первых, книга теперь называется просто: ЗАХОДЕРЗОСТИ. Уверяю вас, это — по праву!

Среди моих неизданных сочинений есть рукопись под названием «МОЙ ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК». Это — книга Гете и о Гете.

Я позволю себе напомнить слова моего Тайного Советника, Его Превосходительства И. В. Гете:

Стихотворство — озорство,
Дерзость, вольность, грех!
…Вероятно, оттого
Мы счастливей всех!

Уж он-то знал, что говорит…

А в качестве последней дерзости — приведу другие его слова, которые я за эти долгие, долгие годы порой повторял про себя (в обоих смыслах — т. е. в душе и себе в утешение):

Чем я вам не нравлюсь — неизвестно!
Вся моя монета — полновесна.
А для вас, гляжу, и тот хорош,
Кто всучит вам свой фальшивый грош.

Гете написал это в конце жизни. Видимо, ему хотелось объяснить себе причины безразличия к нему публики. Могу, в конце жизни, повторить их и я.

2. Заходеры

В Москве,
В Петербурге,
В Рязани и в Риге,
В Париже, в Берлине
И даже в Нью-Йорке —
Толстенные
Телефонные книги
Я изучил
От корки до корки.

Во всевозможных
Бюро и конторах,
Включая
Справочные киоски,
Я понапрасну
Тратил свой порох,
В поисках
Однофамильца и тезки.

Расспрашивал
Пио —
И пенси —
онеров,
Пока от расспросов
Язык мой не высох, —
Нигде Ничего.
Никаких Заходеров.
А что уж там
Говорить о Борисах…

Увы!
Я напрасно
В книгах копался,
Напрасно
Выведывал чьи-то секреты —
Борис Заходер
Мне нигде не попался —
Среди обитателей
Нашей планеты.

Ну что же!
Мне было — признаюсь вам честно,
Отчасти — печально,
Отчасти и лестно:
Хоть редко об этом
Вслух говорим мы,
Приятно,
Когда мы —
Неповторимы!..

И вдруг оказалось,
(Какая жалость!)
Что все это мне,
Увы, показалось:
В литературе
Сверх всякой меры
Буквально
Кишмя кишат Заходеры!

Смотрите сами:
Есть, например,
Детский писатель
Борис Заходер;
Есть переводчики —
Взрослый, детский,
Польский, английский,
Чешский, немецкий…

У всех у них
Разные интересы,
Хотя они все, как один
Борисы:
Один Заходер
Сочиняет пьесы —
(Его, очевидно,
Волнуют актрисы!).

Тот пишет сказки
Про разных тварей,
Тот норовит
Смастерить сценарий;
Есть среди них
Даже автор
Либретто.
Тут
Не хватало только поэта!

И вот,
К ним поэт Заходер затесался.
(Чудак от голодной смерти спасался.
Известно —
Стихами нельзя прокормиться,
Особенно,
Если не хочешь срамиться!..)

Беда!
Против собственного желания
Всю жизнь его кормит
Вся эта компания,
Всю жизнь
У него они
Ходят в упряжке.

И все же
Ему одиноко,
Бедняжке!

Проблески житейской мудрости