Рейчел Пайн - Вверх по лестнице в Голливуд

• Название: Вверх по лестнице в Голливуд
• Автор: Рейчел Пайн
• Издательство: АСТ, АСТ Москва, Хранитель
• Жанр: Современные любовные романы
• Год: 2007
• ISBN: 5-17-038777-6, 5-9713-4005-0, 5-9762-1330-8

Работа в ЗНАМЕНИТОЙ КИНОКОМПАНИИ.

Отличный шанс для мечтающей о карьере молодой женщины!

Карен, конечно, понимала, что Голливуд — это змеиное гнездо интриг, амбиций и скандалов, но все равно ухватилась за бесценное предложение.

Однако РЕАЛЬНЫЙ ГОЛЛИВУД, оказывается, ЕЩЕ ХУЖЕ, чем в самых ужасных ее фантазиях!

Боссы не просто ненавидят друг друга — они ведут настоящие «бои без правил»…

Коллеги страдают то от нервных срывов, то от депрессий.

Кинозвезды капризны и истеричны.

Ловкие продюсеры и великие режиссеры склочничают и интригуют.

И как, скажите, в ТАКОМ МЕСТЕ устроить ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ?!

Для этого ДЕЙСТВИТЕЛЬНО придется покрутиться!

---

Отдел продвижения, которым правила Деила Биллингс — обладательница черных как вороново крыло волос, — координировал рекламу на радио на пятьдесят штатов. Кроме того, к кампании подключились утренние ди-джеи со всех участвовавших радиостанций — они беспрестанно гоняли в эфире органную тему, возвещавшую появление Ворона. Каждый двадцать седьмой позвонивший (двадцать семь — важное число в воронологии) участвовал в лотерее и мог выиграть поездку в Лос-Анджелес. На секретный просмотр фильм накануне премьеры предстояло отправиться по одному счастливцу от каждой радиостанции. Затем эти везунчики должны были поехать на банкет — без знаменитостей, но с массой памятных даров от Ворона. Будет разыгран даже главный приз — настоящая пелерина, которую Эрик носил, исполняя роль.

Правда, у «Ворона-2» была серьезная проблема, которую мы тщательно замалчивали. Говоря без обиняков — «Ворон-2: Никогда» был ужасен. Если первый фильм оказался отменным хитом и пополнил число беззаветно преданных Ворону за счет тех, кто даже и не слышал об исходных комиксах, то второй фильм должен был их разочаровать. До невозможности. Но к моменту, когда Тони, Фил и старшие администраторы «Глориос» уразумели, что держат в руках не триллер, а настоящее бедствие, планы зашли уже слишком далеко, чтобы можно было что-то изменить или отменить.

Фокусная группа участников, посмотревшая фильм, была единодушна в его неприятии. Когда показ для отдела закончился, мы молча потянулись шеренгой, не зная, чем помочь «Ворону-2». До сих пор всеобщим спасителем выступал сам Ворон.

Всецело занятый «Молочником», Фил не хотел отдать «Ворона» целиком Тони, а потому предпринял ряд действий. У фильма было много фанатов, и можно было надеяться, что в первую неделю сборы удастся спасти, но только если правильно разыграть козыри. Нельзя было прибегнуть к сценарию, использованному в истории с «Гробокопателем», и нашпиговать премьеру знаменитостями, так как в фильме не было никого выдающегося, помимо Эрика, но тот мог в лучшем случае сойти за лишь восходящую звезду. Защитить фильм от суда критиков было легко благодаря предновогоднему затору: основное внимание рецензентов было в данный момент приковано к фильмам — кандидатам на выдвижение. Единственным камнем преткновения в тихом перемещении «Ворона-2» на экраны кинотеатров было радио.

Тони хотел все отменить, но уже были заказаны авиабилеты и забронированы гостиничные номера для сотни человек. Отмена привела бы к тому, что те же радиостанции, что продвигали фильм на протяжении месяца, обязательно пустились бы в долгие спекуляции о причинах случившегося. От побережья к побережью полетят вопросы, которых компания не могла допустить.

Аллегра и Тони десятки раз звонили друг другу, пытаясь решить, что делать и как быть. Был понедельник, показ был назначен на пятницу, а для победителей викторины — на четверг.

Они разработали план и решили, что для его реализации в среду в Лос-Анджелес полетит Вивьен. Вивьен возражала, говоря, что добьется большего, если останется в Нью-Йорке и будет работать над «Молочником». Аллегра объясняла, что дело требует присущих Вивьен точности, дисциплины и дипломатических навыков. Марлен предложила взамен себя, и это, вкупе с комплиментом от Аллегры, вынудило Вивьен с головой уйти в организацию всего предприятия. Не проходило и минуты, чтобы мы с Дагни не получали все новых и новых приказов, исходивших из ее кабинки.

— На пятницу мне нужны два роскошных — роскошных! — экскурсионных автобуса; скажите им, что пока не знаете, куда ехать, но этот вопрос решается: посадка будет у лос-анджелесской «Холидей инн» на Саут-Фигуэроа в шесть утра, а вернуться нужно будет туда же примерно в восемь вечера.

— Приготовьте табличку: «Положите ваши сотовые телефоны в эту корзину — их вернут на обратном пути».

— Достаньте мне большую корзину, в которую поместится сотня сотовых телефонов.

— Вивьен, я могу чем-нибудь помочь? — спросила Кимберли.

— Да. Закажи мне большую порцию горошка и побольше перца — но только вегетарианского, не ошибись. Не такой горох с ветчиной, как на прошлой неделе.

Нагрузив Кимберли, Вивьен снова взялась за нас:

— Позвоните в бухгалтерию и скажите, что мне нужны двадцать пять тысяч сотенными бумажками. Если им эта идея не понравится, пусть звонят Тони.

— Принесите мне пять конвертов.

— Положите в каждый по пять сотен.

— Заклейте конверты клеем и скотчем.

— Вот список победителей викторины — сделайте ярлыки с именами всех.

— Наклейте по одному ярлыку на конверт.

Вивьен всегда предпочитала все делать сама, и так как в этот раз ей пришлось разделить нагрузку, расписывала для нас каждый шаг. И все-таки заглядывала нам через плечо, дабы убедиться в буквальном исполнении ее указаний. Я только-только заклеила последний конверт с деньгами (один мазок клея плюс липкая лента поверх), когда Вивьен подошла и спросила:

— Ты уверена, что в каждом конверте по пятьсот долларов?

Я кивнула и сказала, что мы с Дагни пересчитали несколько раз. К тому же у нас было ровно пятьдесят конвертов и пятьдесят именных ярлыков и все совпадало, так что мы были уверены, что не ошиблись. У меня чуть было не вырвалось замечание, что мы занимаемся не ракетостроением, но я вовремя сообразила, что меня обязательно покарают за недооценку серьезности процедуры.

Собрав все, о чем просила Вивьен, мы упаковали это в маленький черный дорожный чемодан — из тех, в каких рок-музыканты перевозят свои пожитки, когда путешествуют по городам. Вивьен проверяла каждый предмет по мере закладки, потом заставила все вытряхнуть и уложить снова. Когда она удостоверилась, что ничего не забыто, мы закрыли чемодан и пропустили через ручки увесистую цепь с большим замком. Вивьен хотела взять его в самолет в качестве ручной клади. Наслышанные о сценах с ее участием в разных аэропортах, когда она громогласно спрашивала тех, кто ей не угодил: «Да вы знаете, кто я?» — мы нисколько не сомневались в успехе этого предприятия, независимо от того, влезет чемодан или нет на багажную полку или под кресло впереди. После того как мы снабдили ее двумя запасными ключами от замка, Вивьен наконец покинула офис. Что она затевала? Даже если бы мы с Дагни сложили вместе все наши догадки, то все равно не смогли бы предугадать дальнейшее.

ПЛОХОЙ САНТА

Утром в среду, когда я подтвердила для Аллегры, что самолет Вивьен покинул Нью-Йорк и прибудет в Лос-Анджелес вовремя, все сотрудники, находившиеся в должности ниже вице-президента, получили электронное письмо. В нем говорилось: «Санта для вас кое-что припас — приходите ко мне в офис и поищите в вашем чулке!» Послание было от Лоуэлла Берглунда, который исполнял обязанности главного бухгалтера. Лоуэлл занимал эту должность уже почти три года, но Фил и Тони все еще не хотели утвердить его в ней официально.

Офис Лоуэлла располагался в маленьком кабинете двумя этажами выше других отделов компании, как будто о главном бухгалтере в спешке забыли и вспомнили лишь под конец. Всем, кто был готов слушать, он рассказывал, что причиной, по которой его офис отделен от наших, был «исключительно деликатный характер его деятельности». Но дело было в другом. Лоуэлл был очень неприятным субъектом, и мы радовались, что виделись с ним нечасто. Письмо озадачило меня — казалось невозможным, чтобы его напечатала рука Лоуэлла. Наверное, за шесть дней до праздника его посетил Дух будущего Рождества [23]. Дагни сказала, чтобы я шла первой, потому что «мне нужнее». Ломая голову над ждавшим меня подарком, я побежала наверх.

Там уже собралось около семидесяти сотрудников «Глориос». Они выстроились в очередь, тянувшуюся от двери в офис Лоуэлла и делавшую петлю по всему этажу. Люди продолжали выходить из лифта и подниматься по лестнице. Большинство оживленно болтали, предвкушая праздники и денежные подарки, в которых так остро нуждались. Дверь в офис Лоуэлла распахнулась, и вышел сам Лоуэлл, прижимая палец к губам. Мне было интересно — прочтет ли он проповедь или ограничится кратким «храни вас Господь». Толпа притихла. Лоуэлл выждал несколько секунд — почему бы и нет? — и заявил:

— Вы все меня терпеть не можете. Вы набились сюда в коридор, как свиньи к корыту. И ради чего? Ради грошей? Мне жаль вас.

Он высоко поднял коробку, где были конверты с нашими премиями, и взмахнул ею. Конверты взлетели и усыпали весь пол. Лоуэлл подождал, пока приземлится последний, затем покачал головой и вернулся в офис, захлопнув за собой дверь.

Больше всего конвертов упало рядом с Робертом. Он сгреб их и стал раздавать, желая всем хороших праздников и счастливого Нового года, — исполняя роль человека вместо нашего исполняющего обязанности главного бухгалтера. Я взяла конверт и пошла вниз, не озаботясь посмотреть, что внутри.