Джон Катценбах - Особый склад ума

• Название: Особый склад ума
• Автор: Джон Катценбах
• Издательство: Азбука, Азбука-Аттикус
• Жанр: Триллер
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-389-02001-6

Джон Катценбах — американский писатель, сценарист, номинант премии «Эдгар», которой отмечаются лучшие авторы детективного жанра; в прошлом — судебный репортер в Майами. Сейчас на его счету 12 романов, несколько успешно экранизированы.

Время действия романа «Особый склад ума» — недалекое будущее. В США разгул насилия, но за большие деньги можно купить себе право жить в искусственно созданной зоне безопасности, где преступности, по утверждению властей, нет и быть не может. Поэтому, когда там начинает орудовать маньяк, жестоко убивающий девочек-подростков, к тайной охоте на него привлекаются лучшие силы, в том числе специалист по психологии серийных убийц профессор Джеффри Клейтон. Вскоре выясняется, что четверть века назад по аналогичному делу об убийстве школьницы проходил некий учитель истории. Правда, дело тогда развалилось, а учитель, по слухам, покончил с собой. Но как объяснить несомненное сходство «почерка» убийц? Кому на самом деле пришла в голову мысль привлечь к расследованию Джеффри — сына покойного учителя? И от кого сестре Джеффри Сьюзен пришло закодированное послание: «Я нашел тебя»? Кто и зачем затеял с Клейтонами дьявольскую игру в смерть?..

«Немногие писатели — мастера детективного жанра — понимают особый склад ума преступника с проницательностью Джона Катценбаха» (People).

---

Очень медленно она засунула руку в рюкзачок, достала оттуда револьвер, взяла его в руку и одним движением большого пальца сняла с предохранителя.

Затем, как следует осмотревшись, Диана навострила уши, чтобы удостовериться, нет ли здесь кого-нибудь постороннего. Однако, не услышав ничего, кроме звука собственного дыхания, она очень медленно и осторожно сделала шаг вперед, словно шагала по очень узкому и скользкому краю пропасти.

— Ну хорошо, — произнес Харт, — сперва расскажите мне о человеке, которого ищете. Что вам о нем известно?

— Он старше вас, — ответил Джеффри, — ему за шестьдесят, и он убивает людей уже много лет.

Харт кивнул:

— Это уже интересно.

Сьюзен подняла на него глаза, оторвав взгляд от блокнота, в котором делала пометки. При этом она стремилась не просто записать то, что говорит убийца, но и уловить его интонации, запомнить, какие слова он особенно выделяет, считая, что такие вещи способны поведать им гораздо больше того, что сказано. На одной из стен помещения имелась видеокамера, через которую велась запись их разговора, но Сьюзен не слишком доверяла технике, считая, что та может не уловить того, что сможет заметить она сама, сидя всего в нескольких футах от говорящего.

— Чем интересно? — осведомилась она.

— Ваш брат знает, — ответил преступник со своей кривоватой улыбкой. — Ему хорошо известно, что существует основной тип серийного убийцы, над изучением особенностей которого многие ученые трудились десятки лет, и пожилые люди совсем не укладываются в его рамки. Ему, скорее, соответствуют люди молодые, такие как я. Мы сильнее. Нас отличает преданность идее. Мы люди действия. Старики же более пассивны, им больше нравится фантазировать, нежели реализовывать свои грезы, и они чаще бывают погружены в безвольное созерцание. Они, Сьюзен, чаще мечтают об убийствах, чем осуществляют свои планы на практике. У них слишком мало энергии. Таким образом, уже с самого начала ясно, что вашим знакомым движут очень мощные силы. Неуемные желания. В противном случае он уже давно, лет десять, а то и пятнадцать назад, отошел бы от своих излюбленных занятий. Или его давно поймали бы и отправили на тот свет куда более кровожадные серийные убийцы… — при этих словах Харт бросил быстрый взгляд в сторону зеркала, — или он сам покончил бы жизнь самоубийством, или просто сдался бы и удалился на покой. О, для того чтобы оставаться в деле, в то время, когда прочих заботит одна только пенсия, нужно обладать крепким внутренним стержнем и быть сделанным из крутого теста. — Убийца потянулся закованной в наручник рукой к лежащей на столе пачке с сигаретами, достал из нее одну и взял ее двумя пальцами. — Но вы и сами это знаете, профессор… — Харт наклонился вперед, вставил сигарету в рот и чиркнул спичкой. — Вредная привычка, — проговорил он. — Люблю дурные привычки.

У Джеффри возникло странное чувство, будто он находится в зоопарке и смотрит через стекло террариума в глаза мамбе.[101] Обычно, когда он оказывался совсем близко к таким опасным людям, это рождало в нем странное чувство покоя.

— Его жертвы всегда молоды, — отозвался Клейтон холодным голосом, очень четко выговаривая слова.

— Свежатина, — произнес убийца.

— Он похищает их, и свидетелей этому никогда не бывает…

— Этот человек очень осторожен и прекрасно контролирует свои действия.

— Потом их находят в отдаленных местах, но не спрятанными, а положенными в определенных позах.

— Ага, он любит оставлять послания. Хочет, чтобы его работу заметили.

— Так что найти место преступления никогда не удается.

Убийца фыркнул:

— Конечно, вы его никогда не найдете. Ведь это игра. Правда, Сьюзен? Смерть — это всегда игра. Если мы больны, то разве мы не принимаем лекарства, чтобы обмануть эту старуху с косой? И разве мы не пользуемся в автомобилях подушками безопасности и не пристегиваемся ремнями, чтобы, так сказать, подстелить соломки и не дать этой особе застать нас врасплох? — Сьюзен кивнула, и Харт продолжил: — Я и есть эта смерть. Вы тоже интересуетесь смертью. Давайте сыграем в эту игру. Не для этого ли ваш брат привез вас сюда? Думаю, что для этого. Вы должны понять эту игру и сыграть в нее. — Киллер повернулся к Джеффри. — Вы повели себя очень умно, чтобы меня сцапать. Снимаю перед вами шляпу, профессор. Я ожидал от вас совершенно другого. Приманок, ловушек. Всяческих полицейских штучек. Никогда не подумал бы, что вы способны на то, чтобы просто повесить на этих женщин электронные маячки и использовать их в качестве приманок. Это был проблеск гениальности, профессор. И проявление жестокости. Да, в жестокости вы почти не уступите мне самому. Ведь вы едва ли могли ожидать, что первая же моя жертва успеет нажать нужную кнопку. Может, это удалось бы лишь третьей. Или даже пятой. Это поставило меня в тупик. Сколькими женщинами вы готовы были пожертвовать, чтобы устроить мне западню?

Джеффри поколебался, но потом все-таки ответил:

— Сколькими понадобилось бы.

Убийца осклабился:

— Сотней?

— Если потребовалось бы.

— Я не оставил вам иного выбора, не так ли?

— Никакого другого способа добраться до вас я не нашел.

Дэвид Харт хихикнул:

— Вам нравилось отправлять их на смерть не меньше, чем мне убивать их, ведь верно, профессор?

— Нет.

Харт покачал головой:

— Ну ладно, профессор. Конечно не нравилось.

В воздухе повисла небольшая пауза. Сьюзен хотела повернуться к брату и посмотреть на него, чтобы суметь точно определить, что творится у него в душе и о чем он думает, но она боялась оторвать взгляд от сидящего прямо перед ней убийцы, опасаясь, что поток его слов может иссякнуть или почему-нибудь прерваться. «Ведь он собирается рассказать как раз то, что нам так нужно узнать», — твердила она себе.

Убийца поднял голову:

— Первое, что вам нужно понять, — это что должно быть средство доставки.

— Что вы имеете в виду? — спросила Сьюзен.

— Транспортное средство. Достаточно большое, чтобы в него влезло тело жертвы. И достаточно обычное, чтобы не привлекать лишнего внимания. Машина должна быть надежная. Если жертв находят в удаленных местах, потребуется полный привод. На все четыре колеса. Как насчет этого?

— Да, скорее всего, — согласился Джеффри.

— Транспорт особого назначения, с тонированными стеклами.

Джеффри кивнул. Это не фура, догадался он, потому что та сразу бы привлекла внимание жителей пригородных поселков и маленьких городков, стоящих вдалеке от шоссе. И не полноприводной грузовичок для перевозки небольших партий грузов, типа пикапа, потому что в таком случае преступнику пришлось бы затаскивать тело жертвы на заднее сиденье или поднимать на значительную высоту, чтобы засунуть в кузов. Что бы ему подошло? Джеффри знал ответ на этот вопрос. Полноприводные мини-вэны. Это идеальные средства передвижения для сельской местности, к тому же они не редкость в пригородных поселках, где родители часто вывозят детские спортивные команды для участия в различных соревнованиях.

— Продолжайте, — сказал Джеффри.

— Удавалось ли полиции находить следы протекторов?

— Отдельные следы находили, однако всегда разные.

— Ага, это мне тоже кое о чем говорит.

— О чем?

— Вам не приходило в голову, профессор, что, скорее всего, этот человек меняет шины на своем автомобиле перед каждой такой поездкой, потому что знает: полиция станет искать отпечатки шин в первую очередь.

— Приходило.

Убийца усмехнулся:

— Итак, транспортное средство является первой проблемой, с которой следует разобраться. Второй является уединенность места, где происходят убийства. Как у вашего приятеля с деньгами? Они у него есть?

— Да.

— Этот фактор очень важен. Наличие денег многое облегчает. — Здесь Харт опять повернулся к Сьюзен. — Я не все мог себе позволить именно из-за нехватки денег. Поэтому пришлось долго искать заброшенное помещение, откуда съехали бы прежние обитатели.

— Расскажите о том, чем был обусловлен ваш выбор места, где вы совершали свои убийства, — попросил Джеффри.

— Во-первых, оно должно позволить максимально соблюдать осторожность. Вы должны быть уверены, что вас никто не увидит. И не услышит. И вообще никаким образом не заметит вашего там присутствия. Ваше появление там, равно как и ваш уход оттуда, не должно привлекать внимания. В общем, критериев много. Мне пришлось вести поиски не одну неделю, прежде чем удалось подыскать нечто подходящее. Это оказался заброшенный склад.

— А затем?

— Человеку осторожному надо хорошо знать свой дом. Поэтому я все в нем как следует измерил и запомнил результаты. Изучил в нем каждый сантиметр, прежде чем окончательно туда перебрался с моими… с моими гостьями.