Джон Катценбах - Особый склад ума

• Название: Особый склад ума
• Автор: Джон Катценбах
• Издательство: Азбука, Азбука-Аттикус
• Жанр: Триллер
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-389-02001-6

Джон Катценбах — американский писатель, сценарист, номинант премии «Эдгар», которой отмечаются лучшие авторы детективного жанра; в прошлом — судебный репортер в Майами. Сейчас на его счету 12 романов, несколько успешно экранизированы.

Время действия романа «Особый склад ума» — недалекое будущее. В США разгул насилия, но за большие деньги можно купить себе право жить в искусственно созданной зоне безопасности, где преступности, по утверждению властей, нет и быть не может. Поэтому, когда там начинает орудовать маньяк, жестоко убивающий девочек-подростков, к тайной охоте на него привлекаются лучшие силы, в том числе специалист по психологии серийных убийц профессор Джеффри Клейтон. Вскоре выясняется, что четверть века назад по аналогичному делу об убийстве школьницы проходил некий учитель истории. Правда, дело тогда развалилось, а учитель, по слухам, покончил с собой. Но как объяснить несомненное сходство «почерка» убийц? Кому на самом деле пришла в голову мысль привлечь к расследованию Джеффри — сына покойного учителя? И от кого сестре Джеффри Сьюзен пришло закодированное послание: «Я нашел тебя»? Кто и зачем затеял с Клейтонами дьявольскую игру в смерть?..

«Немногие писатели — мастера детективного жанра — понимают особый склад ума преступника с проницательностью Джона Катценбаха» (People).

---

Мартин встал рядом с ним:

— Рыбаки называют ее Голубой Лентой. Форели тут видимо-невидимо. Хотя ловить ее, говорят, непросто, слишком уж быстрое течение. А если поскользнешься на камне и свалишься в воду, то выбраться на берег не так-то легко. Но все равно это потрясающее место.

— Где было тело?

— Ах да. Тело. Очень симпатичная была девушка. Они ведь все симпатичные, не так ли, профессор? Ученица выпускного класса. Собиралась поступать в университет. Кстати, гимнастка, насколько мне известно. Хотела изучать педагогику младшей школы. — Детектив поднял руку и указал на большой плоский камень, нависавший над водой у самого берега. — Вон там.

Каменная плита была не менее десяти футов в ширину и плоская, как стол, немного наклоненный в сторону реки. Клейтону подумалось, что лежащее на ней тело должно было выглядеть военным трофеем — на возвышении, в сиянии воды.

— Черт побери, те двое рыбаков сперва подумали, что девушка просто решила позагорать без купальника. Такое, понимаете ли, у них было первое впечатление, потому что она лежала, раскинув руки, словно Христос на распятии. Они ее окликнули, но та не шевельнулась, тогда один из них пошел к этому камню вброд и запрыгнул на него… ну, остальное понятно… — Мартин покачал головой. — Глаза ее, должно быть, оставались открыты. И птицы их выклевали. Но во всем остальном тело так и осталось невредимым. И процесс разложения едва начался. Она пролежала так от двадцати четырех до сорока восьми часов, прежде чем эти ребята ее обнаружили. Не думаю, что им захочется еще раз порыбачить на этой реке.

Джеффри посмотрел вниз и обратил внимание, что камень, на котором нашли девушку, находится совсем рядом с берегом и покоится на усеянном мелкой речной галькой дне, покрытом водой всего лишь на какой-то фут. За ним виднелась совсем маленькая заводь. Пара больших камней, отгораживающих ее, как бы принимала на себя весь гнев бурной стихии, направляя основной поток к противоположному берегу. Профессор мало что понимал в рыбалке, но подозревал, что эта каменная плита подходит для нее больше всего. Лучшее место. Забрасывать спиннинг с дальнего ее края в заводь, должно быть, очень удобно. Человек, оставивший тело жертвы в этом месте, подумалось ему, не мог не принимать этого в расчет.

— Когда вы осматривали прилегающую местность… — начал Джеффри, но детектив перебил его:

— Одни только камни. Камни и вода. К тому же накануне того дня вечером прошел дождь. Никаких отпечатков пальцев. И никаких обрывков одежды, зацепившихся за сучок или колючку, тоже. Мы прочесали весь лес между рекой и дорогой, едва только не просеяли его через сито, и все зря. Никаких отпечатков шин. Единственное, что у нас было, так это само тело, лежащее здесь, словно свалившееся прямо с небес. — Мартин замолчал, а потом добавил, не отрывая глаз от места, где нашли девушку: — Я был в составе первой прибывшей сюда полицейской группы и потому знаю, что никаких следов преступника здесь действительно не имелось… — Агент покачал головой. Голос его казался ровным и невыразительным. — Вы когда-нибудь видели наяву нечто напоминающее ночной кошмар? Не сон, который когда-то вам снился, и не плод черной фантазии. И даже не одну из тех непонятно откуда знакомых вам картин или ситуаций, про которые принято говорить, что это дежавю. Нет, я стоял вот на этом самом месте, а она лежала вон там, и у меня было такое чувство, словно я попал в некогда виденный мною кошмар, который, как мне казалось, остался в далеком прошлом. Я видел ее раскинутые руки, ее соединенные вместе ноги, полное отсутствие крови или очевидных признаков борьбы. И я с первого взгляда понял, что мы ни черта здесь не найдем. Во всяком случае, ничего такого, что помогло бы нам раскрыть это преступление. А еще я знал, что когда подойду ближе, то увижу, что у нее отрезан указательный палец… И еще я понял, профессор, понял в тот самый миг, какой человек это сделал, и уже одного этого мне хватило с лихвой…

Голос детектива стал тише и смешался с шумом реки.

Джеффри не вполне был уверен в том, что голос его не дрогнет, но хорошо понимал, что напарник меньше всего ждет от него самоуверенного ответа. Он видел, как Мартин смотрит вниз, на плоский камень, и знал, что детектив в этот миг видит распростертое на нем тело девушки — так же ясно, как и в тот день, когда ее нашли.

— Он хотел, чтобы ее обнаружили, — проговорил Клейтон.

— Вот и мне пришло в голову то же самое, — отозвался Мартин. — Но почему именно здесь?

— Хороший вопрос. И непростой. Возможно, у него на то имелась особая причина.

— Место уединенное, но все-таки посещаемое. Поблизости он мог найти множество мест, где на нее не наткнулись бы никогда. А если в конце концов ее бы и обнаружили, то от тела остались бы одни скелетированные останки. Да он, черт возьми, мог просто утопить ее в реке. С точки зрения сокрытия преступления это было бы куда более логично — тогда бы мы уж точно никогда не смогли связать его с этим совершенным им преступлением. Но вместо этого маньяк принес ее сюда, что, даже принимая во внимание то, какого хрупкого телосложения она была и как силен он, наверняка стоило ему большого труда, и расположил ее тело так, словно специально хотел его преподнести нам чуть ли не на блюдечке.

— Думаю, он гораздо сильнее, чем, по всей видимости, выглядит, — проговорил Джеффри. — Сколько она весила? Наверное, фунтов сто пятнадцать?[45]

— Она была как тростинка. Тонкая и гибкая. Сто пятнадцать фунтов для нее даже многовато.

Джеффри отпустил внутренний тормоз и позволил себе говорить то, что думает, после чего слова его потекли, словно поток сознания:

— Убийца примерно с милю нес ее по тропе, а затем положил здесь, потому что хотел, чтобы девушку нашли именно таким образом, как это случилось. Это совсем не то, чтобы утопить кого-то и бросить в лесу. Это послание.

Мартин кивнул:

— Вот и я подумал о том же самом. Но счел не слишком уместным высказывать подобное мнение вслух. С политической точки зрения, вы ж понимаете. — Он скрестил на груди руки, продолжая смотреть на плоский камень и на быстро текущую воду, обрамляющую его края.

Джеффри был согласен с тем, что сказал детектив. Он вспомнил известную цитату, принадлежащую одному политику из Массачусетса,[46] однажды изрекшему, что вся политика совершается на местном уровне, и на этот раз подумал, что эти слова можно в полной мере отнести и к убийствам. Он принялся в уме оценивать прилегающую местность с точки зрения того, что та могла рассказать о человеке, которому пришла в голову странная мысль нести тело убитой им жертвы по безлюдному лесу целую милю лишь для того, чтобы оставить его лежащим на каменной плите, словно на пьедестале, с тем чтобы его нашли через день или два.

«Убийца человек осторожный, — пришел Джеффри к заключению, которое пока решил держать при себе, — и привык все тщательно планировать, а затем с максимальной точностью уверенно осуществлять намеченное. И этот человек прекрасно отдает себе отчет в том, каков окажется результат предпринятых им действий. При этом он хорошо знает методику раскрытия преступлений и прекрасно знаком с деятельностью коронеров и медицинских экспертов, а потому не оставляет им ни единой зацепки. То, что после него остается, — это лишь сам факт преступления, но ни в коем случае не улики».

Подумав, он прибавил, опять про себя: «Страшный человек».

— Те двое парней, которые нашли девушку, ну, рыбаки, какое они нашли объяснение для ее смерти?

— Мы сказали им, что она совершила самоубийство. Это их потрясло.

В этот момент на поясе у детектива ожил пейджер. Зуммер странно прозвучал посреди шороха ветра в кронах деревьев и плеска воды. Мартин пару секунд стоял, глядя на него странным взглядом, словно не в силах стряхнуть тягостное воспоминание. Затем отключил пейджер и достал из кармана пиджака сотовый телефон.

— Хорошо… Выезжаем… Наверное, часа через полтора… — проговорил он, выслушав сообщение, и отключил телефон. — Нужно ехать, — обратился он к Джеффри. — Нашли нашу беглянку.

Клейтон заметил, как побагровели шрамы от ожогов на шее Мартина.

— Где?

— Увидите.

— Ну и?..

Мартин с горьким выражением лица пожал плечами:

— Я же сказал, что ее нашли. Заметьте, я не говорил, будто она сама вошла через парадную дверь своего дома и упала в объятия заждавшихся родителей, немного сердитых, но все равно счастливых.

Он повернулся и быстро пошел по тропе назад к дороге, туда, где они оставили машину. Клейтон поспешил за ним, и постепенно звук низвергающих каскадов воды замер у него за спиной.

Профессор увидел огни за милю до того, как они подъехали к месту, где нашли труп очередной жертвы. Они неслись по ночному шоссе, свет фар разрезал темноту впереди них. Он опустил боковое стекло и услышал, как издалека доносится ровный и бесстрастный звук работавшего дизель-генератора. Они неслись на запад по плоской равнине, протянувшейся до самой границы с Калифорнией. Агент Мартин почти все время молчал и лишь сказал, что они снова едут в самую неблагоустроенную часть штата. Местность за окнами автомобиля изменилась. Здесь не было леса и скал, кругом перед ними расстилалась пустыня, поросшая кустарниками. Этот край в свое время весьма красочно изобразили писатели Запада, однако, подумалось Клейтону, на его примитивный взгляд жителя Восточного побережья, об этом крае можно было сказать одно: Бога, видимо, чем-то сильно отвлекли, когда Он был занят его созданием.