Питер Робинсон - За гранью

• Название: За гранью
• Автор: Питер Робинсон
• Издательство: Иностранка, Азбука-Аттикус
• Жанр: Полицейский детектив
• Год: 2013
• ISBN: 978-5-389-04509-5

В городе и его окрестностях исчезли пять девочек-подростков. Для поимки серийного убийцы была создана специальная группа, одно из подразделений которой возглавил старший инспектор Алан Бэнкс. Взяли маньяка случайно, и при задержании он был убит. Казалось бы, зло наказано, полиция освободила улицы от кошмара, но Бэнкса продолжают мучить сомнения: как могла жена Теренса Пэйна за год брака даже не заподозрить, чем занимается ее муж в подвале их дома?

---

Народу почти не было: обеденное время закончилось, а до наплыва посетителей, идущих с работы, оставалось еще несколько часов. Нередко в пабе «Олд шип» вообще не было посетителей: у большинства туристов пропадал аппетит еще на подходе к заведению, а местные жители знали более приятные места для выпивки. Внутри было сумрачно, душно, за более чем сто лет существования паба он настолько пропитался табачным дымом и запахом пролитого на пол и прокисшего пива, что перехватывало дыхание. Унылую обстановку скрашивала только красивая молодая девушка за стойкой бара: коротко подстриженные рыжие волосы, тонкие черты лица, приветливая улыбка и, по всей видимости, веселый нрав.

Бэнкс подошел к стойке и, слегка облокотившись на нее, обратился к девушке:

— Вы не откажете мне в сандвиче с сыром и луком или мои надежды тщетны?

— Извините, — ответила девушка с улыбкой, — мы не подаем еду после двух часов. Пакет чипсов, если хотите?

— Лучше, чем ничего, — вздохнув, согласился Бэнкс.

— С каким вкусом?

— Лучше простые. Ну и пинту горького шенди,[24] пожалуйста.

Она налила пива, а Бэнкс раскрыл пакет с сыроватыми картофельными чипсами. Девушка уголком глаза следила за ним и наконец, видимо набравшись смелости, обратилась к нему:

— Скажите, а вы, случайно, не тот самый полицейский, который приходил сюда и расспрашивал о девушке, что пропала примерно месяц назад?

— О Лиан Рей? — переспросил Бэнкс, после чего ответил на ее вопрос: — Да, это я.

— Я так и подумала. Правда, я говорила не с вами, а с другим полицейским, но вы здесь были. Так вы нашли девушку?

— А вы Шеннон, верно?

Она улыбнулась:

— Вы помните, как меня зовут, хотя даже не говорили со мной? Удивительно.

В отчете констебля Уинсом Джекмен сообщалось, что Шеннон — американская студентка, взяла годовой отпуск в своем университете, уже объехала почти всю Европу, навестила всех родственников и, как подозревал Бэнкс, обзаведясь бойфрендом, решила провести несколько месяцев в Йоркшире, где ей, кажется, понравилось. Бэнкс был уверен, что она работает в этом пабе, потому что хозяин не обращает внимания на такие мелочи, как отсутствие рабочей визы. Тем более что платит он наличными и гораздо меньше, чем положено по закону.

Бэнкс закурил и обвел глазами зал. Два старика, дымя трубками, молча сидели за столиком у окна, глядя в глаза друг другу. Казалось, они уселись за этот столик сразу после открытия заведения в девятнадцатом веке. Каменные плиты пола стерлись, столешницы шатких столиков были неровными, с многочисленными щербинками. Акварель — огромный парусник — криво висела на одной стене, а противоположную украшало несколько вставленных в рамы морских пейзажей, выполненных карандашом, которые, на дилетантский взгляд Бэнкса, были вполне неплохими.

— Я вас вспомнила, потому что в газетах до сих пор пишут об этих девушках из Лидса. — Шеннон едва заметно вздрогнула. — Это ужасно. Я помню, как в Милуоки — я сама оттуда, из штата Висконсин, — поймали Джефри Дамера, который убивал, насиловал и ел трупы. Я была совсем ребенком, но знала, что произошло, все тогда были напуганы. Я не понимаю, как люди могут творить такое. А вы?

Бэнкс, глядя на простодушное лицо девушки, ощущал ее надежду на то, что жить стоит и что мир не превратится в месиво ужаса и порока, хотя в нем и творятся плохие дела.

— Нет, — ответил он. — И я не понимаю.

— А вы, значит, так и не нашли Лиан?

— Пока нет.

— Я спрашиваю не потому, что знакома с ней или могу сообщить какие-то новые подробности. Я и видела-то ее один раз. Но меня не оставляет мысль, что именно я была последней, кто видел ее живой… — Она скрестила руки на груди. — Это беспокоит, как заноза. Не могу выбросить из головы картинку: Лиан здесь, перед камином.

Бэнкс вспомнил Клэр Тос, обвиняющую себя в смерти Кимберли Майерс, он понимал, что любой человек, имеющий хоть какое-то отношение к убийствам, совершенным Пэйном, чувствует на своих руках кровь его жертв.

— Я понимаю, о чем вы говорите, — сказал он.

Один из стариков подошел к стойке и поставил на нее полупинтовый бокал. Шеннон наполнила его, старик расплатился и направился назад к своему стулу. Она сморщила носик:

— Они торчат тут каждый день. По ним можно часы проверять. Если кто-то из них не приходит, значит, мне надо вызывать «скорую».

— Если вы говорите, что не можете забыть Лиан, наверное, вспоминаете и события, которые произошли в тот вечер?

— Да нет, — покачала головой Шеннон.

— Видите ли, мне иногда кажется, что мы ошиблись и ее никто не похищал, — сказал Бэнкс, впервые не скрывая свои опасения. — Я думаю, что в этом случае, как говорится, мы лаем совсем не на то дерево. С того дня, как мы вас опрашивали, прошло много времени. Может, вы что-то еще вспомнили?

Спросил, хотя понимал, что это бесполезно, прошло так много времени со дня исчезновения Лиан, что след «остыл», как говорят в полиции. Если они, веря в свою непогрешимость, слишком поспешно решили, что Лиан Рей была похищена тем же преступником или преступниками, что и Келли Мэттьюс и Саманта Фостер, то все ниточки, ведущие к установлению истины, были уже утеряны.

— Не знаю, чем могу помочь, — нерешительно сказала Шеннон.

— Скажите мне вот что, — не смог остановиться Бэнкс, — они сидели здесь, так? — Он показал на столик перед пустым, обложенным кафелем камином.

— Да. Их было четверо за столом.

— Они много пили?

— Нет. Я говорила об этом женщине из полиции. Они заказали выпивку, кто-то из них повторил. Я еще подумала, что девушке, пожалуй, еще не положено по возрасту, но хозяин велел нам не обращать внимания на такие мелочи, если это не слишком бросается в глаза. — Она в испуге поднесла ладонь ко рту. — Господи, я не должна была говорить об этом!

— Да ерунда! Нам известно, как работает мистер Паркинсон. Не бойтесь, что перепутаете что-то из своих показаний, ничего страшного, я могу, если понадобится, перечитать отчет. Мне надо, чтобы вы еще раз все подробно рассказали о том вечере, будто впервые.

Тяжело объяснить, но Бэнксу требовалось заставить свое сознание вернуться в то время, начать расследование исчезновения Лиан с чистого листа. Он не хотел садиться за отчеты в кабинете — хотя это занятие, без сомнения, ожидает его, если в ближайшее время не всплывут новые обстоятельства, — он намеревался приступить к делу там, где девушку видели в последний раз.

— Лиан не показалась вам сильно пьяной? — спросил Бэнкс.

— Она много смеялась и громко говорила, было похоже, что пить ей еще непривычно, но сильно пьяной она не была.

— Что они пили?

— Не могу вспомнить. Но не пиво. Вино, кажется… Или «Перно»?

— Как вам показалось, это была компания или две пары?

Шеннон на мгновение задумалась:

— Двое явно были парой. Это было видно по тому, как они как бы случайно прикасались друг к другу. Я не хочу сказать, что они обнимались или нежничали на глазах у всех, нет… Но Лиан и…

— Мик Блэр, — подсказал Бэнкс.

— Я не знаю их имен. Ну так вот, мне показалось, что он-то вроде неравнодушен к ней, а она просто флиртует.

— Он был ей вовсе безразличен?

— Да нет, было заметно, что им хорошо вдвоем. Но он, безусловно, был увлечен ею, а она позволяла ему себя обожать.

— Вы прежде об этом не рассказывали.

— Не думала, что это важно. Да и не спрашивали меня. Тогда все были абсолютно уверены, что ее похитил серийный убийца.

Все правильно, подумал Бэнкс и вздохнул. Родители Лиан считали, что она «хорошая девочка» и никогда, если не случилось ничего страшного, не нарушит установленного для нее «комендантского часа». Они были так убеждены в ужасном, что их непробиваемая уверенность повлияла на расследование и полиция нарушила одно из своих главных правил: не выдвигать никаких версий до тех пор, пока не проверены все обстоятельства. В то время общественность волновалась по поводу исчезновения Келли Мэттьюс и Саманты Фостер, поэтому, когда пропала Лиан — еще одна очаровательная, во вкусе похитителя девочка, — все три эпизода были объединены в общее дело. Уверенности, что это именно похищение, добавила находка ее рюкзачка в кустах. В нем находился ингалятор Лиан, которым она купировала приступы астмы, и кошелек с двадцатью пятью фунтами и пригоршней мелочи. Если она решила убежать из дому, то выбрасывать деньги было довольно странно. Они уж точно пригодились бы ей, как и все остальное, что было в рюкзачке.

Расспрашивала Шеннон констебль Уинсом Джекмен. Возможно, ей следовало задавать какие-то другие, хорошо обдуманные вопросы, но он не винил Уинсом. Она выяснила то, что тогда казалось важным: группа подростков вела себя в пабе пристойно, они не создавали проблем посетителям, между ними не возникло никаких споров, они не были сильно пьяными.