Ивлин Во - Из дневников. 20-30-е годы

• Название: Из дневников. 20-30-е годы
• Автор: Ивлин Во
• Издательство: Иностранная литература
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2013

Февральский номер «ИЛ» открывают дневники классика английской литературы XX века Ивлина Во (1903–1966). «Начинает Во вести дневник, — пишет во вступительной статье переводчик Александр Ливергант, — …с младших классов школы, и ведет его… порой со значительными перерывами почти до самой смерти. Мы же приводим фрагменты из его „Дневников“ до начала Второй мировой войны». Вероятно, читатели, знакомые со складом ума и слогом Ивлина Во, узнают льва по когтям и в беглых дневниковых записях:«…валлийцы настолько хорошо воспитаны, что на вопрос: „Эта дорога на Лльянддулас?“ — всегда отвечают утвердительно»; или:«У леди Н. густая борода, лысая собака, пьяный муж и педераст сын…» — знакомый по художественным произведениям И. Во трагикомический бедлам. А некоторые досужие разговоры, взятые автором на карандаш, заставляют лишний раз подивиться неизбывному людскому легкомыслию: 1 ноября 1939 года: «Говорят: „В прошлую войну генералы усвоили урок, поэтому массовой резни не будет“…»

---

Лоре полегчало <…>. Новости в основном поступают из Финляндии. «Дейли экспресс» решила опередить события, уже на второй день русско-финской войны газета вышла с огромным заголовком: «Финляндия капитулирует». Этот заголовок, а также заголовок из «Дейли миррор»: «Линия Зигфрида прорвана в двенадцати местах» — идеальные примеры неподцензурной журналистики.

<…> На следующий день — в Чатэм; еду в штатском. В поезде узнал человека, с которым вместе проходил медкомиссию: высокий, лысый адвокат из Плимута по фамилии Беннетт. Такому только и служить в морской пехоте — любит плавать под парусами. Повстречав других кандидатов, мы были потрясены: из 2 000 претендентов нас осталось всего 12, и трудно было представить себе зрелище более жалкое. Тихий, незаметный бухгалтер Сент-Джон: претензия на высокий интеллект; слабый мочевой пузырь. Мертвенно-бледный молодой человек из Северного Уэльса с пышными кавалерийскими усами. Этот Гриффитс потряс подавальщиков в столовой тем, что в любое время суток пил галлонами горячую воду и требовал французскую горчицу; в мирное время был школьным учителем. Виноторговец Хэдли — холерического вида толстяк. И это еще самые лучшие. Остальные — печального вида юнцы в офицерском звании. Странно было видеть эти экземпляры в отборных частях, призванных быть несокрушимыми.

Регулярные же морские пехотинцы — чудесные люди, которые кичатся своей неизвестностью. «Откуда вы про нас услышали?» Приняли нас совсем не так, как написано в книге, которую Бриджет дала мне почитать для поднятия настроения. Старшие офицеры приветствовали нас, как приветствуют гостей смущенные хозяева с массой извинений за неудобства. И с поистине восточной учтивостью: «Не соблаговолит ли почтенный младший лейтенант отведать нашей скромной трапезы в обществе нерадивого бригад-майора». Впрочем, их учтивость, как и всякая восточная учтивость, основана на самоуверенности. Казармы и столовая оставляют очень хорошее впечатление. У меня большая комната с большим камином и одной третью нерадивого вестового. По стенам столовой развешены трофеи, лучшие же картины и серебро на время войны заперты. Еда превосходна. Без развлечений не проходит и дня. В день нашего вступления в морскую пехоту мы не трудились ни минуты; сначала долго гуляли в тумане по Чатему и Рочестеру, а потом сидели в столовой и пили виски, которым угощали нас старшие офицеры. На следующий день к нам обратились с речью командующий и другие официальные лица. «Когда мы садимся за общий стол, джентльмены, о различии в званиях следует забыть. От вас требуется только одно — уважение к возрасту». Поскольку я старше большинства офицеров, мне эта мысль полюбилась. Над нами взяли шефство некий майор Блендфорд, человек большой души, и славный сержант Фуллер, который строго блюдет честь мундира. По многу часов в день мы возились с военным снаряжением, по многу раз проходили через камеры с ядовитым газом и т. д. В субботу утром нас некоторое время муштровали, а потом повели в казармы. После обеда поехал в Лондон и переночевал в Хайгейте. В воскресенье ходил к мессе на Фарм-стрит, обедал с Хьюбертом и Филлис в «Куальино». Прошло совсем ведь немного времени, а уже странно слышать, как кто-то рассуждает о войне из общих соображений. В «Куальино» полно знакомых — почти все в военной форме. Обратно — в туман и в затемнение, чтобы поспеть к ужину за общим столом и на фильм в гарнизонный кинотеатр.

Примечания

1

В начальной школе Хит-Маунт в Хэмпстеде Во проучился шесть лет. (Здесь и далее — прим. перев.)

2

Написано в семилетнем возрасте.

3

Алек Во (1898–1981) — старший брат Ивлина. Стал популярным романистом, путевым очеркистом и биографом.

4

Отец писателя, Артур Во, — литератор, издатель, с 1902 г. директор-распорядитель в лондонском издательстве «Чепмен-энд-Холл».

5

В Лансинг-колледже, монастырском, средневековом городке Лансинг, графство Суссекс, И. Во учился после окончания Хит-Маунт с мая 1917 по 1921 гг., однако дневник начал вести только с осени 1919 г. Первоначально родители предполагали определить Ивлина в более престижный Шерборн-колледж. Однако после исключения в 1915 г. из Шерборна старшего сына Алека, вызванного его откровениями по поводу гомосексуалистских склонностей некоторых учащихся этой закрытой школы, окончательный выбор пал на Лансинг.

6

У. Шекспир. Король Иоанн. Акт 3, сц. 4. Перевод Н. Рыковой.

7

Имеется в виду незаконченная Кристофером Марло (1564–1593) эротическая поэма «Геро и Леандр» (1598), завершенная Джорджем Чепменом (1559?—1634).

8

В оригинале футбольная команда младшей группы называется «Under Sixteen» — «До шестнадцати».

9

Уильям Темпл (1881–1944) — впоследствии епископ Кентерберийский.

10

Многие соученики И. Во стали известными людьми: Роджер Фулфорд — политиком, историком, автором ряда исторических книг; Хью Молсон — политиком, Дадли Кэрью и Том Драйберг — журналистами, Макс Мэлловен — археологом.

11

То есть к Дику Харрису, преподавателю Лансинга и воспитателю «Директорского дома», где жил Во. В Лансинге ученики группировались «по домам»; четыре «дома» составляли прямоугольник так называемого нижнего двора.

12

Брент-Смит (прозвище — Брентер Каланча) был органистом и хормейстером колледжа.

13

Сэр Эдвин Генри Лэндсир (1802–1873) — второстепенный английский живописец.

14

Преподаватель литературы, проректор колледжа.

15

11 ноября 1918 г. капитуляцией Германии и подписанием перемирия завершилась Первая мировая война.

16

«На небе и земле — извечное мученье, / И спорит с сердцем мысль и отступает прочь…» (перевод Е. Лебедева) — цитата из сборника «Шропширский парень» (1896) английского поэта и филолога-античника Альфреда Эдварда Хаусмена (1859–1936).

17

«Самым явным свойством отцовской натуры было актерство… Такова была его натура, всякую мысль и чувство он немедленно должен был сыграть», — напишет Во в своей неоконченной автобиографии «A Little Learning» (И. Во. Недоучка. — М.: Вагриус, 2005, с. 92–94. Перевод В. Г. Минушина).

18

Имеется в виду автобиография Артура Во «Путь человеческий» («One Man’s Road»).

19

Джордж Шеррингем (1884–1937) — английский художник и сценограф.

20

Имеется в виду церковь Святого Иуды в Хэмпстед-гарден. Под влиянием настоятеля церкви Бэзила Баургера Во одно время собирался стать священником.

21

«Торжественная месса» (франц.).

22

Вечеринка с танцами (франц.).

23

Имеется в виду лондонский театр «Сент-Джеймс» на Кинг-стрит; открыт в 1835 г.

24

Генри Хинчлифф Эйнли (1879–1945) — английский актер и режиссер; особенно удавались Эйнли роли шекспировских персонажей и прежде всего — в постановках Джорджа Александера (1858–1918).

25

Акт II, сц. 4.

26

У эстета и мистика Фрэнсиса Криза И. Во брал в Лансинге уроки каллиграфии и живописи. Про Криза в дневниковой записи от 28 января Во заметил: «…очень женственный, культурный, манерный и славный; декадент… Я не в восторге от его стиля, но он, безусловно, научить меня может многому».

27

Дж. Ф. Роксберг — преподаватель и старший воспитатель в Лансинге; учитель латыни и греческого; пользовался в школе авторитетом.

28

Эдит Луиза Ситуэлл (1887–1964) — английская поэтесса модернистской ориентации.

29

Будем веселиться, пока мы молоды (лат.).

30

Одна из трех сестер Артура Во; Конни, Трисси и Элси безвыездно жили под Лондоном, в Мидсомер-Нортон, при приходской церкви.

31

Бестактностей (франц.).

32

«Жан Кристоф» (1904–1912) — роман-эпопея Ромена Роллана (1866–1944).

33

Строки из «Шропширского парня» А. Э. Хаусмена: «Не думай боле: только мысль — дорога в ад прямая».

34

«Новый Макиавелли» (1911) — роман Герберта Уэллса (1866–1946) о политике, оказавшемся в центре сексуального скандала.