Милена Агус - Каменная болезнь. Бестолковая графиня [повести]

• Название: Каменная болезнь. Бестолковая графиня [повести]
• Автор: Милена Агус
• Издательство: ACT, Астрель
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-17-072688-2, 978-5-271-36027-5

Милена Агус — новое имя в итальянской беллетристике. Она дебютировала в 2005 году и сразу завоевала большую популярность как в Италии (несколько литературных премий), так и за ее пределами (переводы на двадцать с лишним языков). Повести Милены Агус — трогательны и ироничны, а персонажи — милы и нелепы. Они живут в полувыдуманном мире, но в чем-то главном он оказывается прочнее и правдивее, чем реальный мир.

Милена Агус с любовью описывает приключения трех сестер, смешивая Чехова с элементами «комедии по-итальянски», и порой кажется, что перед тобой черно-белый фильм 60-х годов, в котором все герои живут на грани фарса и катастрофы, но где никому не вынесен окончательный приговор.

[La Repubblica]

Поскольку в моей персональной классификации звание лучшей итальянской писательницы на данный момент вакантно, я бы хотел отдать его Милене Агус.

Антонио ДʼОррико [Corriere della Sera]

---

Графиня и Маддалена выслушали Ноэми молча. Так, видно, все и было. Только воспринимали они это тогда по-другому.

— Так, значит, ты считаешь, — сказала Маддалена, — нянюшка специально дала маме те таблетки, от которых она умерла?

— Нет, конечно, — отвечала Ноэми. — У мамы было больное сердце, возможно, она была обречена еще с тех пор, как попала в картонную коробку. Так что зря она сокрушалась, не так уж ей и повезло. Таблетки эти она принимала уже не один год, каждый вечер, и нянюшка тут ни при чем. К тому же врачи предполагали, что долго она не проживет. Так и вышло, она умерла, когда ей едва исполнилось тридцать. А все остальное, что сейчас рассказывает бедная старушка, — просто бред. Она винит себя за то, о чем думала, на что, быть может, надеялась, но нельзя судить людей за мысли и надежды.

19

Однажды, когда совсем стемнело, Маддалена и Сальваторе вышли прогуляться и на площади бастиона Сен-Реми, где бары открыты допоздна, встретили Элиаса со стайкой молодых красивых девушек в мини-юбках. Несмотря на то что было холодно, на нем, как всегда, были джинсы на бедрах, короткая кожаная курточка и джемпер в обтяжку, а голова бритая — видно, волосы у него за это время заметно поредели. От него сильно пахло парфюмом. Он вертелся среди девиц, но вид у него был рассеянный, словно он искал кого-то взглядом — возможно, ту единственную, кого здесь не было. Сальваторе с Маддаленой переглянулись: пожалуй, с Ноэми ему было лучше, и если б она увидела его сейчас, наверное, поняла бы, что он несчастлив.

Они остановились и поболтали с ним немного.

— Надеюсь, у Ноэми все хорошо, — обронил он.

Маддалена набралась смелости и спросила, удалось ли им добиться права открывать окна в соседский двор. Элиас как будто не сразу понял, о чем речь. Потом вдруг сообразил: «А, вы об этом!». Оказывается, дело они проиграли, ну и ладно, стоит так переживать из-за ерунды. Вышли из положения, устроили проем в потолке, так называемый «световой колодец», и над ним большой фонарь с открывающимися створками. Он сам все спроектировал и сделал.

Тут-то они и пригласили его на ужин. Как-нибудь на днях. Не откладывая в долгий ящик.

Он посмотрел на них испуганно, чуть побледнев, и на лице у него было написано: «Вы в своем уме? Там же Ноэми», — но потом вдруг повеселел.

И тут же выражение лица изменилось: «Хорошо, я приду».

20

Теперь они говорят нянюшке, что снова разбогатели и выкупили обратно все квартиры, которые продали в трудные времена, а когда соседи появляются в окне или встречаются им на лестнице, объясняют, что эти люди просто снимают у них жилье и платят кучу денег.

Нянюшка счастлива и, глядя вверх, делает неприличные жесты — дескать, вот вы все и в заднице, старые хозяева взяли и все выкупили.

Никто не знает, что именно сосед сказал монахиням. Только на утреннике Карлино оказался за роялем. Раскрыв рот, оглядел зрительный зал, полный родителей, увидел других детей, выглядывающих из-за кулис, вскочил и убежал. Но тут же вернулся. Очень довольный, уселся за рояль и для начала сыграл марш Шостаковича, потом «Вальс петушков», адажио Штайбельта и «Поезд идет» Сигмейстера, и как только зрители стали аплодировать, Карлино снова сел и сыграл «Солдатский марш» Шумана. Потом он заиграл небольшие пьески собственного сочинения, и зрители чуть с ума не сошли от восторга, хотели слушать еще и еще, хотя их собственные дети еще не выступали.

На обратном пути графиня постучала в дверь к соседу: он открыл, но в дом не пригласил и так и остался стоять на пороге.

— Не знаю, как вас благодарить, только молиться могу за вас. И не только я, но и мои родные. И монахини. Я дала им карту летных полей Сардинии и Корсики, так что можете не беспокоиться — когда полетите на самолете, мы все будем за вас молиться!

Сосед ее даже не слушал и твердил, что концерт Карлино был похож на боксерский поединок, где дерутся нотами, и подпрыгивал в дверях, боксируя.

— «До» — удар левой. «Ре» — отступает, прикрыв подбородок. «Ми» — удар правой. «Уложил их наповал», — торжественно заключил он.

Теперь все в квартале, встретив графиню с сыном, останавливаются и осыпают Карлино комплиментами: говорят, что когда-нибудь будут гордиться, что жили в одном районе с музыкантом-вундеркиндом. И все же их одолевают сомнения. Вундеркинд, а вроде дурак дураком. Тогда они ищут другие примеры. Моцарт. Говорят, все только диву давались: как это Господь одарил таким талантом такого придурка.

Графиня с Карлино пришли к соседу с подарком, поблагодарить его.

Сосед был не в духе, в дом их не пустил и опять стоял в дверях. Извинился, сказал, что сейчас хотел бы побыть один и ему не до подарков.

— Даже посмотреть не хотите? — спросила графиня.

— Нет. Не хочу. Извините, когда я в таком настроении, лучше меня не трогать.

— А может, мы с Карлино подняли бы вам настроение? А то вы такой несчастный, что уходить не хочется.

— Не беспокойтесь. Я счастлив в своем несчастье — без помощников!

— Знаете, вы прямо такой… такой злонуда.

Тут сосед расхохотался и принял подарок, но пожелал, в полном соответствии со своим характером — полузлым, полузанудным — вскрыть его в одиночку.

21

Маддалена беременна. Она больше не хочет, чтобы Сальваторе привязывал ее к спинке кованой кровати, вдруг Луиджино — так они решили назвать сына — это каким-то образом повредит, хотя сейчас он — всего лишь крохотный комочек у нее в животе. И Сальваторе тоже страшно боится потерять Луиджино и с женой теперь занимается любовью с крайней осторожностью и совсем недолго, и закончив, говорит: «Вот и все», — как бы успокаивая Маддалену, что он вел себя деликатно и Луиджино не пострадал.

Когда Маддалена, раздевшись, ложится в постель, то непременно кладет руку на живот и нежно улыбается Сальваторе, который тоже ложится рядом и накрывает ее руку своей, и вместо того, чтоб заняться любовью, они говорят о Луиджино.

Над всем домом витает страх, что Луиджино передумает и исчезнет. Сальваторе не хочет, чтобы Маддалена резко вставала, или поднимала кастрюли, или сидела, сгорбившись, за швейной машинкой — ему кажется, что это вредно для сына.

Маддалена больше не ревнует мужа и, когда он идет куда-то с коллегами, не изводит себя мыслями о том, сколько красивых женщин там будет, а спокойно остается дома с будущим сыном, а мужу говорит: «Повеселись хорошенько».

Сосед встречает графиню, нагруженную покупками, и та объясняет, что это из-за будущего племянника, потому что Сальваторе весь день на работе. Тогда сосед паркует свою «Веспу» и доносит ей сумки до самого дома, а графиня всю дорогу рассказывает о том, какие успехи делает Луиджино в материнском чреве.

Графиня готовит и убирается в доме, а цыганка Анжелика, которую никто уже не считает воровкой, присматривает за нянюшкой, пока Антонио с Карлино играют.

Никто, кроме мужа, не имеет права и близко подходить к Маддалене, и в первую очередь графиня с Карлино или цыганка Анжелика со своим сыном, ведь мало ли чем они могут ее заразить: краснухой, например, которой Маддалена не болела. Поэтому, когда графиня поднимается наверх, Маддалена закрывается в своей комнате и, пока та носит покупки, готовит и убирает квартиру, разговаривает с ней через дверь. Если нет дождя, графиня выходит на улицу, а Маддалена — на балкон.

Кота Миккриу прогнали. Ведь коты иногда болеют токсоплазмозом, а от этого дети родятся слепыми. Поначалу Миккриу явно был доволен, что гуляет на воле и все, что у него есть, — это полоски на спине, но теперь он, конечно, сожалеет обо всем том, что утратил.

Подружка отца Карлино тоже забеременела, только теперь он не плачет, а наоборот — рад-радешенек. Заходя за сыном перед уроком музыки, он приводит свою даму с большим пузом и крепко прижимает ее к себе, чтобы, не дай бог, не упала на крутых подъемах и спусках.

Все в округе радуются за отца Карлино и его подружку, поздравляют их, а за спиной говорят: «Хоть бы со вторым ребенком и второй женщиной ему повезло больше, mischineddu».

Но бестолковая графиня и ее сын и не думают ревновать. Они счастливы. Она — потому, что в отце ее сына проснулись отцовские чувства, а Карлино — потому, что скоро у него появятся сразу и брат, и кузен.

Правда, Карлино ведет себя немного странно: как только появляется отец, он то и дело его окликает, без всякого повода. Кричит и кричит: «Папа, папа, папа!» «Здесь я, слышу. Чего тебе?» — отзывается отец. Карлино ничего не нужно, но он продолжает звать: «Папа, папа, папа!»

Когда наступает пора возвращаться домой, Карлино так торопится, что не ждет, когда ему помогут надеть пальто, и один рукав у него так и болтается пустой. «Никак его толком не оденешь», — жалуется отец.