Сара Ланган - Хранитель

• Название: Хранитель
• Автор: Сара Ланган
• Издательство: ACT: ACT МОСКВА
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-17-046764-8

Маленький городок Бедфорд медленно умирает. Нет работы. Нет надежды на будущее.

Есть только память о разрушительном безумии, овладевшем когда-то Бедфордом, — да бесконечный, сводящий с ума дождь.

Есть только сумасшедшая городская шлюха, блуждающая по пустынным улицам и провидящая Смерть и Ужас.

Кто ей поверит?

Но однажды ее видения станут реальностью.

Восстанут из могил мертвые, в кровь обратится вода, брат поднимет руку на брата.

И перед горожанами встанет страшный выбор — убивать или быть убитыми…

---

— Моя маленькая мисс Маффит, — говорила мама. — Ты словно живешь в собственном мире.

Но мир Сюзан действительно существовал. Она говорила, что если быстро-быстро махать руками, то можно научиться летать. Когда она что-то рисовала, картинка немедленно оживала; если Сюзан молила Деву Марию о снегопаде, то на следующий день, даже весной, шел снег; она никогда не закрывала ночью глаза, боясь уснуть навсегда. Стоило три раза покрутиться перед зеркалом и послать Кровавую Мэри к черту — в отражении появлялась плененная женщина.

Но даже она знала, что скоро все изменится. Ее пухленькая младшая сестра уже умела разговаривать. Сама Сюзан к тому времени научилась читать и писать. В школе она вела дневник, в котором писала: «Когда я вырасту, у меня появится собака. Я назову ее Солнце. Буду жить с кучей детишек в замке высотой до самого рая, чтобы навещать умерших людей».

Наступали перемены. Она чувствовала, как они росли внутри нее подобно шару, который вот-вот взорвется. Скоро все изменится — так говорили сны. Плохие, мрачные. И вот тогда Сюзан провела лето в лесу, гуляя в кедах по влажной земле, слушая, как трудятся лесорубы, и наслаждаясь последними моментами своего слишком короткого детства. Она скакала через ручьи, пыталась кормить с рук оленя ягодами; приподнимая камни, внимательно разглядывала сороконожек, бросавшихся наутек от света. Обхватывая руками небольшие деревья, девочка воображала их своими любовниками.

— Возьми меня, — говорила Сюзан. Она не понимала, что это значит, только чувствовала телом, как загадку без ответа.

Встретив однажды лося, девочка спряталась за деревом и наблюдала, как неуклюжий зверь расшатывает ветки, распугивая всех птиц. В другой раз ей попались на глаза мальчик с девочкой — большие, но еще не взрослые. Они были голые и до слез щекотали друг дружку. Во время своей последней прогулки Сюзан увидела маленькую женщину — блондинку с длинными волосами в голубом платье. Сидя на камне, она махала над водой обломанной веткой, и поверхность реки, как по волшебству, дрожала.

— Подойди сюда, Сюзан Мэрли, — позвала женщина бархатным голосом, тихо и монотонно.

— Кто вы? Откуда знаете мое имя? — спросила Сюзан.

Женщина вытащила удочку, на которой поблескивала мелкая рыбешка, беспомощно изворачиваясь и задыхаясь.

— Мне отпустить ее?

— Да, пожалуйста, — ответила Сюзан. «Бедная рыбешка», — подумала она с грустью.

Снятая с крючка рыбка задергалась между ее пальцами, хлопая хвостом. Через секунду женщина отправила ее в рот и, глотая, причмокнула губами. Раздался мокрый хлопок, от которого у Сюзан по спине побежали мурашки.

— Вот что надо с ними делать, Сюзан. Есть, — сказала незнакомка.

Ужас, это не для детей! Она не знает, что разговаривает с маленькой девочкой?! Сюзан в страхе отступила. Хрустнул сучок. Кто-то назвал ее по имени. Кто?

Вдруг лицо женщины закровоточило, а на шее появились черные узлы, опускавшиеся вниз к высокому воротнику голубого платья.

— Мы такие, Сюзан. Ничтожества. Дерьмо, — сказала она.

В тот день Сюзан бежала до самого дома не останавливаясь — вниз с холма, через весь город, мимо Эйприл Уиллоу, спросившей беззаботно «Что за пожар?»…

Ворвавшись в кухню, девочка ползком подобралась по коричневому линолеуму к маме, кормившей младшую дочку, и обняла ее за ноги.

— Что стряслось, мисс Маффит? — спросила Мэри.

Сюзан боялась признаться, что была одна в лесу. Ей запрещалось бывать где-либо, кроме парка в квартале от дома.

— Я… испугалась, — сказала она. — Увидела енота, думала, укусит.

Отложив детскую ложечку «Минни Маус», Мэри посмотрела на дочь.

— Енот? У него изо рта шла пена или еще что-то?

Сюзан покачала головой.

— Тебе до сих пор страшно?

— Да…

Мэри взяла Сюзан на руки и, усадив на колени, прижала к себе.

— Так лучше?

Девочка закрыла глаза.

— Да… пожалуй.

Назавтра — это был последний день перед началом второго класса — Сюзан пошла вместо леса в парк. Никаких страшных женщин, повсюду только дети, лепившие куличики из песка. Хорошее, безобидное место, но Сюзан стало скучно. У нее не складывались отношения с качелями: она постоянно забывала, что если снизу слезть, то человек, сидящий в это время наверху, упадет. Сюзан пробовала повисеть на турнике вверх тормашками, но через пять минут кровь приливалась к голове, и она испугалась взрыва. Бах! — и нет черепушки. Но сколько человек может так протянуть? В парке вообще много не увидишь, потому что он однообразен и ограничен забором. В то время как лес постоянно меняется.

Сюзан вышла из парка и отправилась вверх по холму, махая рукой каждому встречному. Увидев мистера Уиллоу, одинокого и печального, она широко улыбнулась и даже присела в реверансе. Затем по дороге попались Фулбрайты, гулявшие с маленьким ребенком. Только они ей не нравились: у них в головах было много песка. Воображая, что они — страшные вампиры, Сюзан закрывала шею, проходя мимо. Потом она встретила Кэтти Прентис, только что переехавшую в Бедфорд с новым мужем.

— Эй! — сказал Пол. Сюзан не могла вспомнить, откуда знала его. — Вот где твой нос у меня, видишь? — Он показал ей фигу.

— Дурачок ты, — ответила Кэтти.

— А ты симпатяжка, — живо отреагировал муж, обняв ее за талию, и они вместе удалились.

Вот как ведут себя настоящие влюбленные, подумала Сюзан. Не то что ее мама с папой. Она смотрела им вслед. Как только пара спустилась с холма, Пол убрал руку. «Да только показывают любовь там, где не нужно, и наоборот… как крабы с вывернутыми наружу костями».

Что это значит? Как люди могут быть похожими на раков, если выглядят по-человечески? И почему раньше приходилось тщательно всматриваться, а сейчас она свободно видела все эти вещи? Раньше надо было сильно зажмуриться, сосредоточиться, как в карточной игре… а теперь они сами пришли к ней.

Протиснувшись через забор кладбища, Сюзан вошла в лес и увидела на камне ту же женщину. Только теперь она снова была красивой, ничуть не страшной. Сюзан хотела спрятаться за куст, но она увидела ее. Девочка вскочила и бросилась бежать по тропе в противоположную сторону.

— Вернись! — кричала женщина ей вслед. — Я вижу тебя изнутри, Сюзан Мэрли, ты уже мертва. В тебе полно червей!

Сюзан бежала, пока ноги не размякли, как вареные макароны. Прислонившись без сил к дереву, она долго плакала. В воображении мелькало лицо женщины — улыбающееся, манящее. «Иди ко мне, — шептало оно. — Хочу поделиться с тобой секретом».

Но Сюзан не хотела идти — ни к ней, ни домой. Она нацарапала осколком свое имя на коре, послушала птиц: дрозд, апогон, ворона… Лес изменился, стал чужим для нее. Кажется, шар внутри уже взорвался. Кто звал ее по имени? Или это чья-то шутка?

Девочка вернулась к реке. Ничего не могла с собой поделать — что-то в этой женщине показалось ей очень знакомым.

— Зачем вы это сделали? — спросила Сюзан.

Женщина опустила удочку, на конце которой висел огромный крюк.

— Что?

— Зачем вы съели рыбу? Она теперь будет плавать у вас в животе, вы заболеете.

Женщина улыбнулась. Из ее голубых зрачков текли красные струйки, а по шее — черная кровь. Ее красота превратилась в уродство. Затем лицо снова стало бледным и ровным. А потом — обе маски появились одновременно. Она дотронулась до скалы.

— Сядь здесь, рядом со мной.

— Вы мне не нравитесь, — жалобно сказала Сюзан, переминаясь с ноги на ногу, будто хотела в туалет. Мама сильно разозлится и отшлепает ее, если узнает, что она общалась в лесу с незнакомцами. Но Сюзан так хотела оказаться рядом с женщиной…

— Ты же хочешь сесть со мной, разве нет, Сюзан? Хочешь задать мне вопрос. Я не обижу тебя, обещаю.

Всмотревшись внутрь нее, Сюзан поняла, что это ложь. Женщина хотела причинить ей вред, до неузнаваемости расцарапать ее хорошенькое личико. Но кроме этого, она увидела что-то непонятное, вроде ответа на вопрос, который забыла, хотя должна была помнить. Сюзан не спала ночами, мучаясь из-за него, постоянно плача.

— Милая, подойди же ко мне. Я не кусаюсь.

«Неправда», — подумала Сюзан, подняв на нее глаза.

Женщина улыбнулась, будто слыша ее мысли. Но тот вопрос… не давал девочке покоя, она должна была скорее получить ответ. Подойдя к скале, она подняла руки, и женщина, взяв ее за талию, посадила рядом с собой. Прикосновение не было ни холодным, ни теплым. Никаким. Словно что-то, еще не родившееся на свет.

— Расскажи мне историю, — потребовала женщина.

— Историю?.. — Сюзан склонила голову. — Я слышала только про человека с крюками вместо рук…

Женщина опустила удочку в реку, но без единого звука. Вода только подрагивала. Она улыбнулась. Голубые зрачки за одну секунду расширились и сузились. Близко-далеко. В ней соединились два человека. Нет, больше, и они испытывали голод.