Татьяна Михайловна Соболева - В опале честный иудей

• Название: В опале честный иудей
• Автор: Татьяна Михайловна Соболева
• Жанр: Биографии и Мемуары

---

Татьяна Соболева

«В опале честный иудей...»

«ПАРАЛЛЕЛИ»

И

МОСКВА 2006

Соболева Т.М.

«В ОПАЛЕ ЧЕСТНЫЙ ИУДЕЙ...»

Издательство «Параллели» тел/факс: [phone] e-mail: [email protected] ISBN 5-98831-016-8

© Соболева Т.М., 2006 © Издательство «Параллели»

Формат 60x90/16 Бумага офсетная № 1 Печать офсетная Печ. л. 27,0 Подписано в печать 05.04.2006 Тираж 500 экз.

Зак. № 3679

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленных диапозитивов в ППП «Типография «Наука» 121099, Москва, Шубинский пер., 6

Дай Бог, чтобы твоя страна тебя не пнула сапожищем.

Из песни

Я — сын твой, а не пасынок, о Русь...

Ап. Соболев

Уважаемый читатель!

Если Вы помните, любите, может быть, даже почитаете антивоенную, антифашистскую песню «Бухенвальдский набат», но ничего не знаете об авторе самих стихов с таким названием, о поэте Александре Соболеве, то эта книга для Вас. Александр Соболев?.. Почти уверена: Вы вдруг поймаете себя на том, что имя этого поэта действительно почему-то не задержалось в Вашей памяти. Вы имеете возможность восполнить этот пробел, прочитав, надеюсь, не без интереса, предлагаемую книгу, так как, следуя за рассказчиком (в этой роли выступать буду я, вдова Александра Соболева), Вы словно проживете некоторые периоды жизни поэта рядом с ним - зачинателем и создателем названной выше прославленной песни.

На примере жизни автора «Бухенвальдского набата» Вы, полагаю, не без удивления, узнаете о появлении и существовании постыдного для советской власти, уродливого, нелепого феномена: полнейшей безвестности автора при необыкновенной, небывалой популярности созданного им чуда искусства.

Понимаю, сразу хочется усомниться: так не бывает! Бывает, оказывается, и для подтверждения этого мне предстоит ответить на множество вопросов. Ну, например:

Почему у автора «Бухенвальдского набата» при жизни не вышло ни одного поэтического сборника?

Или: что такое замалчивание в приложении к Ал. Соболеву?

Далее: что и кто помешал ему получить Ленинскую премию за произведение, уже заслужившее признание и в стране, и за рубежом?

По какой причине автора «Бухенвальдского набата» собратья по перу не пригласили в свое объединение профессиональных литераторов - ССП?

Почему об Ал. Соболеве ни разу не рассказали СМИ? У автора «Бухенвальдского набата» ни одной встречи с журналистами.

Почему его ни разу не пригласили выступить по радио или телевидению?

Почему прослезился Ярослав Смеляков?

По какой причине разгневался на Ал. Соболева С .Я. Маршак?

Почему отказался от встречи с Ал. Соболевым А.Т. Твардовский?

И так далее...

Рассказ об этом и многом другом - впереди.

А для начала я скажу о поэте Ал. Соболеве очень коротко: это он, пожизненный инвалид второй группы Великой Отечественной войны, в конце 50-х годов века минувшего написал песню «Бухен-вальдский набат» (я не оговорилась: по В. Далю и С. Ожегову, «песня - стихи, предназначенные для пения»), первым и единственным среди литераторов своего времени провидчески обратился к народам планеты с горячим призывом: отказаться, пока не поздно, от ядерного оружия, беречь мир, добытый страшной ценой - миллионами человеческих жизней, всем миром противостоять фашизму. В слова стихотворения «Бухенвальдский набат» поэт вложил и богатство души художника, и высокое мастерство одаренной личности.

Повсеместным одобрением «Бухенвальдского набата» народы Земли высказались в пользу всеобщего мира. «Бухенвальдский набат» стал единой песней населения планеты, выражением всеобщей воли всех землян. Этим и объяснялась ее огромная популярность.

Полный портрет поэта Ал. Соболева предстанет перед читателями на страницах этой книги через связанные с его жизнью события. А здесь я позволю себе привести - для знакомства с поэтом - кое-что сказанное им о себе в стихах разного времени. Не в хронологическом порядке.

.. .Я сроду не бывал в продаже, нет, на меня не выбить чек...

Я — не существо, я - человек, жизнь моя - на вольной бригантине...

Нет, не только вода да еда, человеку свобода положена...

Нет, я - не рупор, я - глашатай...

Чтоб стих светил, как солнечная веха, стучались чтоб в сердца мои слова, будили в человеке - Человека!.

Цитировать Ал. Соболева я буду неоднократно.

О чем еще предлагаемая книга? О войне против этого человека, войне продолжительностью около трех десятков лет, войне тайной, негласной, с предрешенным исходом из-за заведомого неравенства сил. Мудрая («Я в мудрую партию верю, в ней - опора для нас...». А. Твардовский, 1953 г.), всесильная в пределах СССР компартия в лице притронных писателей и «интернационалистов» из ЦК КПСС превратила жизнь автора «Бухенвальдского набата» в растянутую на десятилетия пытку. И пребудут навсегда сокрытыми от людей перипетии унизительного существования талантливого, честнейшего поэта, грустные подробности о не реализованном из-за этого поэтическом даре, о многом в силу навязанных обстоятельств недоданном поэтом миру просвещенному, если обо всем этом не поведаю я — его жена, разделявшая судьбу поэта сорок лет, девятнадцать лет - вдова.

Я заканчиваю эту книгу в 2005 г. Мне восемьдесят два года. Одинока. Разные обстоятельства, о которых буду говорить в книге, помешали мне взяться за нее раньше.

Осталось сказать, что лишь спустя десять лет после смерти Ал. Соболева увидел свет единственный сборник его стихов -«Бухенвальдский набат. Строки-арестанты». Его можно найти в библиотеках, куда я передала большую часть тиража. В 1999 г. был издан роман Ал. Соболева «Ефим Сегал, контуженый сержант». Таким образом, творческое наследие Ал. Соболева, хотя и небольшое по объему, не утрачено бесследно, что могло произойти, учитывая «встречный ветер» со Старой площади.

ПЕСНЯ РОДИЛАСЬ

«А слова-то какие - мурашки по коже!», или: «А слова-то какие - холодок по спине!», нередко: «Такая песня - волосы дыбом!».

Столь высокими, нестандартными похвалами, рожденными восторгом и горячей признательностью, встретили люди мира зазвучавшую на рубеже 50-60-х годов прошлого века над Землей антивоенную антифашистскую песню «Бухенвальдский набат». Политическая песня - и грандиозный успех! Явление редкое. Но «Бухенвальдский набат» - песня счастливой судьбы: ведь буквально каждое новое ее исполнение отзывалось реакцией слушателей, сходной с потрясением. А следом, будто по доброму сговору, всюду удивительно одинаковая, не изменяемая во времени панегирическая оценка, что уложилась в три приведенные выше фразы. Песня стала заметным явлением культуры.

Мелодию «Бухенвальдского набата» написал известный советский композитор Вано Ильич Мурадели.

О зачинателе песни, приславшем композитору стихи, взволновавшие его до слез, о поэте Александре Соболеве никто ничего не знал. Почти.

ЗНАЧИТ, О НЕМ...

Когда мало кому известный ранее поэт неожиданно заявляет об истинной мере своей одаренности созданием произведения ошеломляющей силы воздействия, закономерен повышенный интерес к его личности, к его творчеству. Кто он? Откуда? Что еще им написано? Созданное им выдающееся произведение - случай или плод творческой зрелости большого таланта?

Не Бог весть какие мудреные вопросы. Но найти ответы на них было негде: об авторе удивительных стихов, поэте Ал. Соболеве загадочно, словно по команде онемевшие, молчали СМИ - и пресса, и радио, и телевидение.

А так как при исполнении песни, по укоренившейся у нас неграмотной привычке, звучало просто: «Мурадели, “Бухенвальдский набат”», без имени поэта, то и наличие такового вроде бы и не требовалось. Но автор замечательных, проникновенных стихов должен был быть. «Свято место пусто не бывает», и авторство стихов «Бухенвальдский набат» стали приписывать некоторым из тех литераторов, что были «на слуху», например Евтушенко, а по одинаковой фамилии - прозаику Леониду Соболеву. Последний, правда, позвонил Ал. Соболеву и шутя попросил избавить себя от незаслуженных поздравлений. Евгений Евтушенко с опровержениями не торопился.

В общем, зловещее начало замалчивания Ал. Соболева было положено сразу и одновременно со взрывом феноменальной популярности «Бухенвальдского набата». С годами замалчивание оформилось в полнейшую безвестность поэта.

Следуя задуманному плану рассказа о поэте Ал. Соболеве, я коротко изложу некоторые факты его биографии. В меньшей части - до, в основной, большей, - после того, как он заявил о себе как авторе быстро ставшего знаменитым «Бухенвальдского набата».

Он родился 18 августа 1915 г. на Украине, в местечке Полонное Волынской губернии; был самым младшим ребенком в малосостоятельной еврейской семье, изо всех сил стремившейся выбиться «в люди». С малых лет запомнилось ему будто витавшее в их доме коротенькое выражение, часто повторявшееся бедняками: «Гелтеню - велтеню». Я не знаю еврейского, кажется, это что-то близкое к житейской мудрости: «Деньги - весь мир». Когда малолетний сын начал слагать стихи, не шибко грамотный отец по-своему выразил свое беспокойство: «Что это он там бормочет, может, показать его доктору?»