Иэн Бэнкс - Мертвый эфир

• Название: Мертвый эфир
• Автор: Иэн Бэнкс
• Издательство: Эксмо, Домино
• Жанр: Современная проза
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-699-59462-7

Кен Нотт работает на лондонской радиостанции «В прямом эфире — столица!» и в выражениях себя не стесняет — за то ему, собственно, и платят. Угрозы в свой адрес он коллекционирует, а наиболее выдающиеся вешает на работе на стенку. Но когда происходит то, что можно трактовать как попытку покушения на его жизнь, даже он вынужден отнестись к этому серьезно: что, если мистер Мерриэл, один из королей столичного преступного мира, прознал о том, что жена, красавица Селия, ему изменяет? Что, если все меры предосторожности, которые она принимала, оказались недостаточны и теперь Селия с Кеном в страшной опасности? Что, если джеймс-бондовские часы со спутниковой антенной не помогут?..

Впервые на русском.

Обратная сторона обложки.

Бэнкс — это феномен… дико успешный, не знающий страха в творчестве.

Уильям Гибсон

Самый творческий британский писатель своего поколения.

The Times

У Бэнкса вышел роман с двойным дном — глубоко сатирический и наводящий на размышления триллер, который заставит вас смеяться и испытывать ужас одновременно.

Sunday Express

Захватывающее чтение.

Это ослепительно умная, резкая, тревожная книга.

Scotland on Sunday

---

Мерриэл перевел взгляд с нее на меня.

Селия нахмурилась и снова обернулась в мою сторону.

— С ним? — спросила она и рассмеялась. Затем встала лицом ко мне и перестала смеяться, приняв серьезный вид. — Мистер Нотт, вы уж не обижайтесь, но я могла бы выбрать кого получше.

— Извинения приняты, — сумел я просипеть, превозмогая боль.

Селия вновь повернулась к супругу:

— Ну, покажи-ка мне, покажи свои доказательства.

Мерриэл только улыбнулся в ответ, но улыбка вышла натянутой, и тогда даже мне стало понятно то, что она интуитивно чувствовала с самого начала: у него действительно на нее ничего нет, он пытался выудить у нее признание с помощью одних только голословных обвинений.

Селия пристально посмотрела на мужа, и ее взор стал ледяным. Впрочем, «ледяным» — это еще мягко сказано, до абсолютного нуля оставались жалкие доли градуса. Взор этот пробудил во мне страх божий, а ведь меня он задел только краем. Мерриэл, на котором он сфокусировался, сумел каким-то образом его вынести — видимо, в силу выработавшегося за годы их совместной жизни некоторого иммунитета, — но не без потерь. Некая придурковатая часть меня, явно не слишком-то сильно связанная с моими почти раздавленными и все еще чертовски сильно ноющими яичками, готова была чуть ли не пожалеть мерзавца.

— Я оставалась тебе верной женой, — заявила Селия спокойным голосом, в котором звучали разом и самообладание, и абсолютная уверенность в себе. — Я всегда была тебе верна! — И тут голос ее дрогнул.

И, черт возьми, даже я ей поверил. Я готов был подняться в суде или выйти на ристалище и до последнего своего дыхания клясться, что эта женщина есть наивернейшая из жен и что предполагать нечто иное — значит оболгать ее самым бессовестным образом.

Некая часть меня нашла самое время задаться вопросом, каким образом ей удается подобное, и именно тогда до меня дошло: очень может быть, дело в тех самых ее абсолютно бредовых идеях. Может, в данный момент она свято верила, что она добродетельная супруга, ибо в другом мире, связь с которым она ощущала столь остро, она таковой и являлась? Так что она говорила не столько от своего лица, сколько от лица Селии, находящейся по другую сторону трагического разлома в ее жизни, той Селии, что осталась безупречной женой, которой никогда в жизни не приходилось никого обманывать, той Селии, которая с полным правом могла утверждать, что всегда оставалась верной своему мужу.

— А можешь ли ты сказать мне то же самое, Джон? — Теперь голос ее прозвучал гулко, словно эхо в долине, и так печально, как стучат комья земли, ударяясь о крышку детского гроба.

Мерриэл встретился с ней взглядом.

«Кап, кап, кап» — звучало вдали. Я тяжело дышал, мое пересохшее горло конвульсивно сжималось. Запах смерти и фекалий уже не так сильно раздражал, как раньше, — но, скорее всего, лишь оттого, что я к нему немного привык. Наконец Мерриэл произнес:

— Конечно, сказать это могу и я, Селия.

Последнее оставшееся на шкале Кельвина деление выше абсолютного нуля, печально всхлипнув, растворилось в окружавшей нас темноте.

— Не обращайся со мной как с дурочкой, Джон, — потребовала Селия (если бы горному леднику вздумалось заговорить, его голос зазвучал бы именно так, и то был бы голос самого древнего, самого обрывистого, обширного и могучего ледника, без труда перемалывающего в песок базальтовое ложе; словом, самого величественного ледника в нашем гребаном мире — конечно, после того, как он досконально обдумал бы все, что хочет сказать, и придал мыслям форму самых что ни на есть ледяных слов).

Мерриэл закашлялся. Я даже не сразу понял, что для него это просто повод отвести взгляд и дать себе передышку, прежде чем вновь встретиться глазами с Сели, да и то для этого ему потребовалось страшное, совершенно изматывающее усилие воли.

— Ты…

— Я хочу развода, Джон.

Вот это да! Бомба!

Мерриэл моргнул. Они оба в течение нескольких секунд смотрели друг другу в глаза. Он, сидя вновь на крыле «бентли», болтал ногой в воздухе, не отдавая себе в том отчета, а она глядела на него сверху вниз взглядом, все еще исполненным ярости.

Мерриэл посмотрел на меня, на Кая, на двух других парней, прежде чем снова взглянуть на Селию.

— Не думаю, что сейчас подходящее…

— Нет, мы станем говорить об этом здесь и сейчас, — возразила Селия. — Сегодня ты привез меня сюда полюбоваться нынешним зрелищем и тем изменил наши правила. Ты поставил камеры наблюдения у меня дома! — Ее голос почти дрогнул, у нее чуть не перехватило дыхание, и она поспешила сделать глубокий вдох, чтобы успокоиться, — Так что твой бизнес и наш брак соединились, — продолжила она, — они теперь суть одно. Повторяю: мне нужен развод.

Мерриэл скрипнул зубами.

— Нет, — сказал он.

Селия не отреагировала. Боже милостивый, эта женщина возвела источающее угрозу молчаливое спокойствие в степень высокого искусства. Мерриэл мог быть хорошим боссом преступного мира, но из Селии получился бы просто потрясающий.

Мерриэл откашлялся и снова поднял голову, чтобы взглянуть на нее.

— Нет, Селия, это я хочу развода.

Она немного склонила голову набок.

— Его хочешь и ты, да? — Теперь ее голос прозвучал достаточно нейтрально, но чувствовалось, что в нем в любую минуту может возникнуть угрожающая или обвиняющая интонация.

— Да, мне нужен развод, — Мерриэл улыбнулся слабой и какой-то нездоровой улыбкой, — Я не люблю слово «вдовец», Селия, поэтому, надеюсь, ты окажешься максимально сговорчивой, настолько, насколько я захочу.

Она хмыкнула, издав быстрый, конвульсивный смешок.

— И что же ты хочешь этим сказать?

Теперь Мерриэл выглядел до заурядного хмуро.

— Хочу сказать, что моих денег ты не увидишь.

Она столь искренне изумилась, что даже открыла рот от удивления. Ну просто челюсть отвисла.

— Мне вовсе не нужны твои деньги, Джон, — сказала она ему. В голосе ее появилась такая нотка, будто до нее вдруг дошло, что она все это время разговаривала с большим ребенком, — Я совсем не жажду их получить. Я вышла за тебя не из-за денег. Плевать я на них хотела тогда, плевать мне на них и теперь. Береги денежки и получай развод.

Теперь она глубоко дышала. Плечи под широкой черножелтой курткой ходили ходуном. Когда она произносила последние несколько фраз, голос ее начал дрожать, чувствовалось, что она едва сдерживается.

— Итак, — произнесла она, встряхивая головой и вновь становясь хозяйкой положения, — одна из твоих цыпочек потребовала, чтобы ты сделал из нее честную женщину?

— Можно сказать и так, — согласился Мерриэл. Чтобы смотреть на нее, ему приходилось делать над собой явное усилие, превозмогая давление ее полного безграничного самообладания взгляда.

— Это та, из Амстердама? — спросила она как бы между прочим.

— Да, из Амстердама, — ответил он, и, как ни странно, в его голосе прозвучал вызов.

— И она моложе меня, Джон? — спросила Сели спокойным тоном, — Красивее? Она столь же юная, как и я в ту пору, когда ты встретил меня? Или даже совсем девочка? В ней есть та же экзотика? Она такая же иностранка? А может, она из более приличного общества и у нее хорошие связи? Она из знатного рода? У нее много денег? Она может иметь детей?

Мерриэл чуть заметно сморгнул.

Поза Селии стала менее напряженной. Кивнув, она отступила назад, и вес ее тела переместился на опорную ногу; так стоят солдаты по стойке «вольно».

— Ах, — проговорила Селия. — Так, значит, крошка беременна… я угадала?

На какой-то миг Мерриэл широко раскрыл глаза, а потом слегка усмехнулся.

— Тебе, Селия, это всегда здорово удавалось, — И он посмотрел мимо нее на белобрысого верзилу, — Правда ведь, Кай?

Кай ответил смущенным взглядом, однако кивнул.

— Что ж, прими поздравления, — проговорила Селия с горечью.

Казалось, внезапно что-то внутри ее обломилось, она поспешно отвела взгляд и прикрыла рукой глаза. Ее плечи вновь заходили ходуном под широкой и плотной желто-черной туристской курткой, теперь уже потихоньку — один раз, другой, третий. Мерриэл выглядел еще более смущенным и неуверенным. Казалось, он готов подойти и обнять ее, но этого не произошло. Он явно не знал, что делать со своими руками, вертел ими так и сяк, затем сложил на груди и выразительно посмотрел на Кая, будто говоря: «Женщины, а?», подкрепив невысказанную сентенцию соответствующим жестом. В ответ верзила телохранитель вроде как передернулся — максимально красноречивое высказывание на данную тему, какое он мог себе позволить.

Ах, что за женщина — красивая, смелая, умная и вообще потрясающая, — думал в это время я, и у меня в глазах стояли слезы. Мне даже пришлось отвернуться, чтобы Мерриэл случайно не заметил, насколько откровенно я пялюсь на его жену. Мне еще приходилось то и дело напоминать самому себе, что весь ее праведный гнев на самом деле есть сущий спектакль, блистательно разыгранный, что ее прекрасные уста лгали, когда она расписывала Мерриэлу, какая она ему верная жена, однако главное состояло в том, что ей удалось искусно подменить тему, перевести все внимание на себя, на свой брак, и таким образом оказаться в фокусе происходящего. Она фактически начала атомную войну и первой нанесла ядерный удар, получила в ответ такой же, но, похоже, вышла из воды совершенно сухой.