Ольга Мочалова - Голоса Серебряного века. Поэт о поэтах

• Название: Голоса Серебряного века. Поэт о поэтах
• Автор: Ольга Мочалова
• Издательство: Молодая гвардия
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2004
• ISBN: 5-235-02441-9

Ольга Алексеевна Мочалова (1898–1978) — поэтесса, чьи стихи в советское время почти не печатались. М. И. Цветаева, имея в виду это обстоятельство, говорила о ней: «Вы — большой поэт… Но Вы — поэт без второго рождения, а оно должно быть».

Воспоминания О. А. Мочаловой привлекают обилием громких литературных имен, среди которых Н. Гумилев и Вяч. Иванов, В. Брюсов и К. Бальмонт, А. Блок и А. Белый, А. Ахматова и М. Цветаева. И хотя записки — лишь «картинки, штрихи, реплики», которые сохранила память автора, они по-новому освещают и оживляют образы поэтических знаменитостей.

Предлагаемая книга нетрадиционна по форме: кроме личных впечатлений о событиях, свидетельницей которых была поэтесса, в ней звучат многочисленные голоса ее современников — высказывания разных лиц о поэтах, собранные автором.

Книга иллюстрирована редкими фотографиями из фондов РГАЛИ.

---

«Наскозь» (1960–1965)

«Слова поэта — его дела…»

Слова поэта — его дела.
         Пушкин.
Но право на слова —
          Дают дела.

«Нет, не благополучное…»

Нет, не благополучное
          Супружество —
             Бездонная
             Вселенная.
     Достойное несенье
                 Ужаса —
          Судьба людей
              Священная.

ЖАРА В МОСКВЕ

Жара — такой богатый дар,
Что поникают плечи!
Сорокаградусный нагар
Неимоверной печи.

Понятно, что, москвич, ты зол
На лето без отъезда…
За то Каир к тебе пришел,
Сахара — безвозмездно.

Коль ты не болен, то влюблен
В раскраску легких тканей,
В раскрытый ротик Сандрильон
И жадность их исканий,

В тот смуглый вырез на спине
С пикейной оторочкой…
Она? Но дело ведь не в ней,
А в яркости восточной,

В округлой сочности плода
И вызреванье цвета,
В том, что ты выберешь тогда
Из уличного лета.

Стоп! На Кузнецком продают
Под зонтиком игрушки,
Заводит глазки милый плут,
Ждут участи зверюшки.

Явилось на открытый свет,
Что в магазинах жило —
Пунцовый галстук крикнул вслед,
Попутно манит мыло.

И в самой жажде есть восторг.
Она рисует воду,
Как цель невылазных дорог,
Отраду и свободу.

Ты в этот час не пожелал
Судьбы разнообразной,
Когда вошел и в руки взял
Стакан воды алмазной.

«Аллейная прохлада…»

     Аллейная прохлада,
Сквозистый коридор —
     Вот августа баллада,
  Сентябрьский кругозор.
В веках сложились сказки,
        У сказки нет конца,
      Начала нет у пляски,
        У ветра нет лица.

«Пустынные свиданья…»

    Пустынные свиданья
    С опавшею листвой,
Вдоль пруда обгонянье
    Прискоки ветровой.
         Красивая обида
    Оборванных ветвей,
  Восторженно завидую
  Шуршащей тьме аллей.
  Властительница прачка
  Сняла с дерев наряд —
Прополоскать в заплачках
       И пурпур, и гранат.
    Разбойники! Вы клада
         Не поняли цену!
      А я тому и рада, —
      В сухом огне тону.
    Колдуньи, ведьмы, феи,
Подземной кузни сброд,
    Волшебники, злодеи,
         Царевен хоровод!
Вы возродились в чарах
     Пылающей листвы,
Вы закружились в парах
   Над кладбищем травы.
   Воробушки с дорожки,
          Ладони и сердца,
   Вас нужно осторожно
   Вложить на дно ларца!
       Вас дворничиха злая
   Сметает с мостовой…
 Как смеет! Ветер знает,
      Что делает с листвой.

«О, как ты сквозистая…»

            О, как ты сквозистая
            Обрывающая листья!
    Не поля, не леса, не туманные реки
   Остаются разлучные дали в отчизне!
Ты напомнила вновь, что несчастна вовеки
          Любовь человечества к жизни.

СТРАНИЦА

Июньский день прохладен, свеж.
И так же, как снегов растаянье,
Он увлекает за рубеж,
Он видит все на расстоянии.

Вот продается на углу
Последних ландышей дыханье.
Стекают капли по стеклу.
Зонты навстречу в колыхании.

В домах сегодня разговор
Ровнее, без бросков отчаянья.
Сегодня именинник — вор,
В ком столько прелести раскаянья…

«Мы дружим с призраком…»

Мы дружим с призраком
Офелии,
Мы ненасытно любим снег,
Цветенье вишен нас овеяло
В садах, сбегающих до рек.
И уступать свое сокровище
Тому, чему названья нет?
      Ты одраконен,
                очудовищен
В атомном взрыве
Белый
Цвет!

НАВОДНЕНИЕ

Щетинка трав, торчащих над водой,
И кучка голая испуганных деревьев…
Разлив был настоящею бедой,
Одной из бед исконных, древних.
То ль, изменив извечной высоте,
Плашмя упало страшным ливнем небо,
То ль воды, сдавленные в темноте,
Из-под земли взорвались силой гнева?
Ни пристани, ни птицы, ни жилья.
Кругом все одинаково бесцветно.
И где-то здесь в пространстве сером я
Без образа витаю незаметно.

Точь-в-точь так было в незабытом сне.
Там я умела в воздухе держаться
И, кончик ног не замочив в воде,
Пронзительно грустить, но не сдаваться.

Теперь в салоне, средь пейзажей броских
Вновь узнаю те ветлы в бездне вод.
Читаю: «Озеро в Днепропетровске.
Художник Пащенко. Тридцатый год».

«Обожествленные гением…»

Обожествленные гением,
Переполненные слезами
Моления — исполнением
Молений сделались сами.

«Двустишье…»

Двустишье —
                  застежка,
Двустишье дорожка,
Двустишье браслетка,
 Двустишье заметка,
Двустишье заклятье,
Друзей рукопожатье,
Пришедших поздравлять.
Двустишие — находка
И скрученная плетка,
Которою — стегать!

Иллюстрации

В. Я. Брюсов. 1921. Н. И. Петровская. 1900-е гг. Вяч. И. Иванов и В. К. Иванова-Шварсалон. 1900-е гг. Стихотворение К. Д. Бальмонта «Юная колдунья», посвященное О. А. Мочаловой. 1918. К. Д. Бальмонт. 1919. Портрет работы М. В. Сабашниковой-Волошиной. Л. М. Гарелина. 1890-е гг. Е. А. Андреева-Бальмонт. 1896. Е. К. Цветковская. 1910-е А. Н. Иванова. 1900-е гг. А. А. Блок, Ф. Сологуб, Г. И. Чулков (слева направо). 1908. Ф. Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. 1910-е гг. А. Белый. 1916. В. Я. Брюсов, А. Белый, К. Д. Бальмонт. 1920-е гг. Рис. Г. А. Шенгели. Преподаватели и студенты ВЛХИ им. В. Я. Брюсова. 1925. А. А. Блок. 1910-е гг. Л. Д. Менделеева-Блок. 1900-е гг. Н. С. Гумилев. 1909. Рис. Н. Войтинской. В. В. Маяковский. 1920-е гг. Рис. А. С. Эфрон. М. А. Кузмин. Фото с дарственной надписью А. А. Ахматовой: «Дорогой и многоуважаемой Анне Андреевне Гумилевой с искренней дружественностью. М. Кузьмин. 1910». О. Э. Мандельштам. 1923. О. Э. Мандельштам. 1920— 1930-е гг. Шарж Н. Радлова. Вл. А. Пяст. 1926. Портрет работы А. А. Осмеркина. В. Т. Кириллов. 1925. Портрет работы В. Журавлева. А. А. Ахматова. 1920-е гг. А. А. Ахматова и Б. Л. Пастернак. 1946. М. И. Цветаева и С. Я. Эфрон с дочерью Ариадной; А. И. Цветаева и М. А. Минц с сыном Андреем. 1916. Ирина и Ариадна Эфрон (слева направо). 1918-1919-е гг. Георгий Эфрон. 1943 (?). М. И. Цветаева. 1940-е Рис. А. С. Эфрона. Е. А. Санникова. 1900—1910-е гг. А. И. Цветаева. 1960— 1970-е В. А. Монина. 1920-е гг. Рис. Н. П. Ульянова. С. П. Бобров. 1956. С. П. Бобров и М. П. Богословская. 1950-е гг. М. П. Малишевский (в верхнем ряду второй слева) с группой членов Всероссийского союза поэтов (СОПО). 1925. На паспарту фотографии автографы поэтов. Н. С. Гумилев и С. М. Городецкий. 1916 (?). Дарственная надпись О. А. Мочаловой на обороте фотографии:

«Ольге Алексеевне Мочаловой. Помните вечер 7 июля 1916 г. Я не пишу прощайте, я твердо знаю, что мы встретимся. Когда и как, Бог весть, но наверное лучше, чем в этот раз. Если Вы вздумаете когда-нибудь написать мне, пишите: Петроград, ред. «Аполлон». Разъезжая, 7. Целую Вашу руку. Здесь я с Городецким. Другой у меня не оказалось».