Масако Бандо - Остров мертвых

• Название: Остров мертвых
• Автор: Масако Бандо
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2006
• ISBN: 5-352-01809-1

Модный токийский дизайнер Хинако приезжает на встречу одноклассников в свой родной городок и обнаруживает, что ее ближайшая подруга детства, оказывается, давно погибла. Но не зря Сикоку называют островом мертвых. Ведь по синтоистскому поверью, если обойти все островные храмы против часовой стрелки — любимый человек может вернуться к жизни.

«Остров мертвых» — самый популярный роман известнейшей японской писательницы Масако Бандо, пишущей в мистическом жанре «кайдан». Этот жанр стал известен в России, прежде всего, благодаря книге (и конечно, фильму) «Звонок» Кодзи Судзуки. Здесь обычная повседневная реальность соприкасается с таинственным миром духов — миром холода и смерти.

О том ужасе, что грозит человеку, нарушившему покой мертвых, писали такие звезды, как Стивен Кинг и Чарльз де Линт. Но, пожалуй, японским писателям это удалось лучше всех в мире.

---

Череда болезней, неурожай или просто полоса несчастий неизменно приводили жителей деревни к Хиуре. Сначала Ёсико, а потом Тэруко, ее дочь, всегда могли устранить причину невзгод: один не угодил духу собаки, а другой забыл отметить праздник бога полей.

Сейчас навстречу Сигэ двигалась Ёсико. Но ведь она умерла! Сигэ прекрасно помнит это, ведь она сама провожала соседку в последний путь.

Значит, это все-таки Тэруко. Женщины из рода Хиура все на одно лицо. Дочка Тэруко тоже походила на мать, помогала ей проводить обряды. Кажется, она дружила с внучкой Мёдзин, но вот как ее звали?

Тэруко, пошатываясь, приближалась. Только сейчас Сигэ заметила, что она ведет себя очень странно. Непрерывно оглядывается, смеется, разговаривает с кем-то, хотя поблизости никого не видно. До Сигэ донесся ее голос:

— Еще немного. Вот так, хорошо. Умница, Саёри.

Саёри! Дочь Тэруко звали Саёри. Но ведь она умерла: Сигэ еще дальше отступила в тень деревьев. К счастью, Тэруко, не заметив ее, прошла мимо.

Облегченно вздохнув, Сигэ провожала взглядом удалявшуюся фигуру.

— Подожди, Саёри, — все тише доносился из леса ее жутковатый смех.

Поежившись, Сигэ двинулась дальше. Скорее бы оказаться дома. Какое ей дело, зачем Тэруко отправилась в Ущелье Богов?

Ночной ветер мягко играл лесными кронами.

Ракета с протяжным звуком взмыла в небо и рассыпалась на мириады ярких искр, медленно оседающих в неторопливые воды Ниёдо.

— Красота! — воскликнула Хинако.

Фумия рассмеялся:

— Ну, со знаменитым фейерверком в Сумидагаве вряд ли сравнится…

Хинако нахмурилась:

— Да ну… Я однажды ездила туда, но там столько народу… Устала страшно. Уж лучше по телевизору посмотреть. Здесь совсем другая атмосфера.

— Спасибо, — растроганно сказал Фумия, и у Хинако защемило сердце.

В половине седьмого Фумия привез ее в Китано на машине. У реки, на школьном дворе, собрались окрестные жители — целые семьи, одетые в нарядные юката, и просто молодежь. Повсюду стояли киоски с жареной кукурузой, запеченными осьминогами и кальмарами.

Похоже, все здесь знали друг друга. Фумия тоже непрестанно с кем-то здоровался.

— Эй, госпожа Мёдзин! — кто-то окликнул Хинако. Перед ней стояли Кацуми и Кэн. — О-о… Да вы вдвоем…

— Да вот, взялся показать Хинако окрестности. — Фумия покраснел как рак.

Кацуми тут же атаковала Хинако:

— Вы перед отъездом в Токио не забудьте к нам зайти, оставить автограф на плакате.

— Бросьте, Кацуми, вы вгоняете меня в краску!

Кэн шутливо промолвил:

— Да не слушайте вы ее! Моя жена любого доконает.

— Ну что вы! Мне совсем не трудно поставить свою подпись на плакате.

— Пожалуйста! Я просто без ума от ваших рисунков! Прошу вас, не отказывайте!

Наконец Кацуми с Кэном удалились, завидев других знакомых.

Фумия с интересом взглянул на Хинако:

— Твои рисунки пользуются успехом!

— Ерунда, в них нет ничего особенного. — И все же Хинако зарделась от удовольствия.

Перед ними стояла палатка с напитками.

— Как насчет пива?

Хинако согласно кивнула, и Фумия пристроился в хвост очереди.

— А я, пожалуй, пока куплю осьминогов.

— Отличная идея.

Хинако встала в соседнюю очередь. Вокруг, прорезая небо яркими хвостами, продолжали рваться разноцветные ракеты.

— Ба… Кого я вижу? Хинако!

Позади стояла Юкари. В легком розовом платье она казалась совсем молоденькой.

Хинако приветливо улыбнулась:

— Не ожидала встретить здесь знакомых.

Юкари нетерпеливо дернула ее за рукав блузки:

— Слышала, вы вчера с Фумия на машине катались…

Хинако растерялась, чем, похоже, окончательно подтвердила догадки Юкари. С видом победительницы та воскликнула:

— Так, значит, это правда! Наш курьер по дороге наткнулся на машину Фумия. Я как услышала, что с ним рядом красотка какая-то сидела, тут же обо всем догадалась.

Это было по дороге из Ущелья Богов. Не желая вспоминать вчерашнее, Хинако прохладно ответила:

— Прогулялись до Ущелья Богов, только и всего.

— Неужели? — Юкари многозначительно ухмыльнулась. — А здесь ты тоже с Фумия?

Хинако начала лепетать что-то невнятное и тут же разозлилась на себя. Чего ей скрывать?

— А ты здесь с кем? С мужем?

— Нет. Он в магазине дежурит. Ребенок еще маленький, со свекровью остался.

— Так ты одна?

— Ну… да… — Юкари сделала преувеличенно честные глаза и добавила, словно оправдываясь: — Надо же иногда давать себе передышку. А то каждый день в этом магазине. Надоело до чертиков. Вот у тебя в Токио, наверное, интересная жизнь. Большой город, куча соблазнов.

Хинако, невесело усмехнувшись, покачала головой:

— Работа везде одинаковая. Каждый день одно и то же.

Каждый день она засыпает и просыпается в собственной студии. Почти не выходит из дому. Все контакты с людьми сводятся к деловым встречам. Все подруги давно замужем, и у них давно не осталось общих тем для разговора. Так чем же она отличается от Юкари, коротающей дни за кассой в «Мини-маркете Фудзимото»? Только средой обитания? В Токио горы сделаны из небоскребов, а река — из серого асфальта.

Но Юкари, похоже, не верила ни единому ее слову.

— Вот бы хоть годик пожить в большом городе, — мечтательно протянула она.

Хинако как раз собиралась высказать собственное мнение на этот счет, но над ухом раздался приветливый голос продавца:

— Что желаете? — Подошла ее очередь.

Хинако заказала порцию осьминогов и подняла глаза на торговца; его лицо показалось ей знакомым. Прежде чем она успела вспомнить его имя, стоявшая позади Юкари воскликнула:

— Тадаси! Ты что тут делаешь?!

Перед ней с повязанным вокруг головы полотенцем стоял Тадаси Катада, с которым они уже встречались на вечере выпускников. Ловко переворачивая осьминогов на сковородке, он ответил:

— Здрасте, приехали! Я же в супермаркете в Китано работаю. Вот и помогаю в поте лица.

Парень, укладывавший банки с напитками в корыто со льдом, громко прикрикнул на него:

— Посмотрите-ка на него! Он еще жалуется! А сам, как услышал, что после работы пива дадут, первый прибежал записываться!

Продавцы дружно рассмеялись. Хинако взяла свою порцию и обернулась к Юкари. Та подавала странные знаки кому-то в толпе. Хинако проследила за ними взглядом и увидела Кимихико в яркой гавайской рубахе и шортах. Похоже, он тоже пришел один.

— Ты с Кимихико пришла?

Юкари вздрогнула и обернулась:

— Что ты! Вовсе нет. Я с ним только что вон там встретилась. Тадаси, дай-ка мне одну порцию осьминогов.

Юкари взяла пластмассовую тарелку и, наспех попрощавшись с Хинако, исчезла в том направлении, где только что стоял Кимихико.

Хинако увидела Фумия, машущего ей рукой, и стала продираться сквозь толпу.

Фумия привел ее к шведской стенке, стоящей в школьном дворе:

— Прошу на ѴІР-места.

Они влезли на самый верх и, наблюдая, за фейерверком, ели ароматных осьминогов и запивали их пивом. Китано тонул в разноцветных вспышках.

— Раньше в Якумуре тоже устраивали фейерверк.

— Я помню. В нашем школьном дворе.

Это было жалкое подобие фейерверка — десяток залпов, не больше, но и он был настоящим событием для деревенских жителей. Фумия сказал, что уже десять лет, как фейерверк не проводят.

— Дорого. Несколько раз предлагали возродить эту традицию, но денег так и не выделили.

— Верно. Деньги, выброшенные за один вечер… Если вдуматься, то человеку часто доставляют удовольствие абсолютно бесполезные вещи.

Фумия пожал плечами:

— Вся жизнь состоит из бесполезных вещей. Не важно, на что ты потратил свое время, — конец у всех один. Все мы исчезнем. И это, пожалуй, самое бесполезное.

— Не стоит так думать. — Хинако повернулась к Фумия. — Да, возможно, фейерверк бесполезен. Но ведь остается ощущение красоты. «Бесполезно» не обязательно означает «плохо».

Фумия улыбнулся, и Хинако замолчала. Ей показалось, что ее последняя фраза прозвучала как реплика из дешевой мелодрамы, и она почувствовала жгучий стыд. Фумия о чем-то задумался, потягивая пиво.

— Мне нравится, как ты рассуждаешь. — В его голосе сквозила такая неподдельная нежность, что Хинако смутилась. — Сколько ты еще пробудешь в Якумуре?

— Не знаю пока. Не хотелось бы торопиться в Токио. Раз уж приехала, наверное, стоит поездить, осмотреться вокруг.

— Если ты не против, я могу быть твоим гидом. Моя машина в твоем распоряжении.

— Правда? — Глаза у Хинако загорелись.

— Как насчет воскресенья?

— Но ты, наверное, хотел отдохнуть…

— Ерунда. Все равно шатаюсь без дела. Если выехать пораньше, можно много чего успеть.