Мордехай Рихлер - Кто твой враг

• Название: Кто твой враг
• Автор: Мордехай Рихлер
• Издательство: Текст, Книжники
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-7516-0899-6, 978-5-9953-0071-7

«Кто твой враг» Мордехая Рихлера, одного из самых известных канадских писателей, — это увлекательный роман с убийством, самоубийством и соперничеством двух мужчин, влюбленных в одну женщину. И в то же время это серьезное повествование о том, как западные интеллектуалы, приверженцы «левых» взглядов (существенную их часть составляли евреи), цепляются за свои идеалы даже после разоблачения сталинизма.

---

Норман позвонил с утра пораньше, предупредил о приходе Эрнста, сказал, что и сам заглянет на ужин, но она запамятовала. Она убежала, второпях накинула розовый стеганый халатик. Эрнст подождал, пока она вернется, и только тогда положил пилу, инструменты на пол и вынул сантиметр.

— Где доски? — спросил он.

— В шкафу. Но может быть, для начала выпьете кофе?

Эрнст прошел за ней на кухню, кофе он пил так, точно долг выполнял.

— Чарли на весь день уехал с детьми, — сказала Джои. И тут же, сообразив, как он может истолковать ее слова, спохватилась и добавила: — Почему вы не взяли с собой Салли? Мы бы посплетничали, пока вы работаете.

— Как-то не подумал.

— Вы с Салли собираетесь пожениться?

— Возможно, — сказал он. — Там видно будет.

Джои наклонилась — налить ему еще кофе.

— Вам бы это пришлось как нельзя кстати, — сказала она. — Верно?

— Что-что?

— Жениться на Салли. В таком случае вы могли бы уехать в Канаду.

Когда Джои следом за ним прошла в гостиную, Эрнст не поднял на нее глаз.

— Я вам не мешаю? — съязвила она.

— Вы не против, если я освобожу пол? Мне нужно пилить.

Джои поспешила убрать выкройки с ковра.

— Пожалуй, не мешало бы прежде застелить ковер газетами, — сказала она.

— Извините за беспокойство.

Едва он начал пилить, как Джои уселась с шитьем в кресло у окна. Как она ни старалась, ей не удавалось оторвать взгляд от молодого мускулистого тела, сосредоточенно склоненного над досками.

— Норман, как я знаю, очень хочет вам помочь.

Эрнст кивнул.

— Надеюсь, вы цените все, что он для вас сделал?

— Что вы имеете в виду?

— Многие друзья отошли от него из-за вас.

— Отошли?

— Ударив мистера Хортона, он многих настроил против себя.

— Я не просил его бить Хортона.

Всякий раз, когда он поднимал голову, в глаза ему бросались черная кружевная кромка, выглядывавшая из-под халата, и закинутые друг за друга стройные ноги.

— А у вас есть опыт, вы не раз мастерили книжные полки?

— Нет.

— Вам нравится мастерить книжные полки?

— Работа как работа.

— И все же плотничать-то вы умеете?

Никакого ответа.

— Может быть, вы хотите, чтобы я ушла? — спросила она.

Эрнст выпустил пилу, недопилив доски. Рубашка его взмокла от пота.

— Как вам будет угодно, — сказал он. — Квартира ваша.

Смуглое, с резкими чертами лицо Джои окаменело.

— К вашему сведению, мистер Лоусон отличный плотник. И он смастерил бы полки бесплатно. Норман тем не менее поручил это вам.

Эрнст хмуро взялся за пилу.

— Я не хотела вас обидеть, — сказала она.

— А я и не обиделся.

— И рассказала про это, только чтобы вы знали, как Норман старается вам помочь.

Распилив доски, Эрнст, сделав над собой усилие, спросил Джои, не подержит ли она один конец сантиметра, пока он обмерит стену. Во время обмера они раз или два коснулись друг друга.

— Почему бы вам не сделать перерыв? — сказала Джои. — А я сварю еще кофе.

Принеся кофе, Джои опустилась на диван, протянула Эрнсту чашку. Он сел рядом с ней.

— Из вас слова не вытянешь.

Молчание.

— Разве я не права?

— О чем говорить-то?

— До вашего появления Норман был серьезно увлечен Салли. Я что хочу сказать — мы все думали, они поженятся.

Эрнст откашлялся.

— Я, пожалуй, уберу за собой, — сказал он.

— Норман на пятнадцать лет старше Салли. Поженись они, ничего хорошего из этого не вышло бы.

Эрнст встал, но Джои потянула его назад.

— Допейте кофе, — сказала она.

Джои хотелось, чтобы Эрнст накинулся на нее. Чтобы он дал повод залепить ему пощечину.

Эрнст показал, что его чашка пуста.

— Я допил, — сказал он.

— В таком случае вперед. За работу.

Взгляд Эрнста упал на рукопись на столе Чарли.

— Смешная штука, — сказал он.

На столе, кроме раннего варианта «Все о Мэри», других рукописей не было.

— Вам-то откуда это известно?

— Норман дал почитать.

— Я и не знала, что у Нормана есть рукопись.

— Не понимаю вас. Ведь это Норман написал.

— Написал «Все о Мэри»? Не городите ерунды. Это сценарий мистера Лоусона.

— Вы ошибаетесь. Я знаю, что этот сценарий написал Норман.

Джои засмеялась ему в лицо.

— Я знаю, что Норман сегодня утром закончил сценарий и отнес его мистеру Винкельману, — сказал Эрнст.

И тут Джои все стало предельно ясно. Тем «писакой», которому Винкельман поручил там-сям подправить сценарий, был не кто иной, как Норман. В тот день, когда Норман улетел в Париж, он попросил Чарли не говорить об этом Винкельману, потому что в его отсутствие Винкельман решения не примет. Норман — вот кому Чарли обязан своим «успехом» в Лондоне.

— Врете, — сказала она.

Тут до Эрнста дошло, что он сказал что-то, чего не следовало.

— Не исключено, что я ошибся. Теперь я вспоминаю, что сценарий Нормана назывался как-то по-другому.

Да кто он такой, этот Эрнст — она не нуждается в его милостях.

— Вы кончили? — спросила она.

— Я только-только начал. И хотел бы после обеда вернуться.

— После обеда здесь никого не будет.

— А вы не могли бы дать мне ключ?

— Нет.

— Я ничего не украду.

— Сколько я вам должна? — бросила Джои.

Комната закружилась, Эрнста она уже не видела. А видела только неоплаченную машину, телевизор, проигрыватель и администратора банка, с которым не миновать неприятного разговора… И Чарли — человеком, которому уже не подняться.

— Ничего, — сказал Эрнст.

— Фунта хватит?

— Вы мне ничего не должны.

— Я дам два фунта, не больше.

— Я делаю полки для Нормана, не для вас. И никакие деньги мне не нужны.

— Послушайте, сейчас в этой квартире живем мы. Не Норман Прайс. И я не нуждаюсь в его благодеяниях. — Она скомкала две фунтовые бумажки. — Держите.

— Вы не против, если я оставлю инструменты?

— Берите деньги! — Когда Эрнст нагнулся к ящику с инструментами, она швырнула деньги к его ногам. — Берите деньги, нацистский гаденыш!

Эрнст сложил инструменты у двери, к деньгам не притронулся.

— У вас есть щетка? — спросил он. — Я подмету.

— Подмету сама.

Эрнст удрученно покачал головой.

— Убирайтесь! — приказала Джои.

— Почему вы меня ненавидите?

— Уйдите, прошу вас!

— Сначала скажите, что я вам сделал?

— ПРОШУ ВАС, УБИРАЙТЕСЬ!

Джои рухнула на диван, но слезы не шли. Пришли воспоминания.

Через час зазвонил телефон. И звонил, и звонил. Джои нехотя сняла трубку.

— Алло, — сказала она.

— Алло, детка. Одна-одинешенька?

Шутливый тон Боба не скрывал его виды.

— Да, — сказала она. — Одна, что да, то да.

Ему необходимо срочно сдать сценарий, сказал Боб, и он хотел бы, чтобы она пришла к нему печатать прямо сейчас.

— Боб, когда ты повзрослеешь? Опять ты за свое.

Молчание.

— Боб, Боб, что со мной станется? Я не могу видеть, когда другим хорошо.

— Приходи, — сказал он, — и мы все обсудим.

XI

Кряжистый, рыжий Сонни Винкельман — столешница ограждала его, как щит, — отложил рукопись «Все о Мэри» в синей обложке и улыбнулся. В кабинет вошла Белла.

— Я думал, это Норман. — Он стер с лица улыбку. — Ну, выкладывай, что у тебя.

По заведенному порядку Белла никогда не вмешивалась в дела мужа. Но оба знали, что сейчас она нарушит порядок, и Беллу это огорчало даже сильнее, чем Сонни.

— Прошу тебя, говори с Норманом как можно более деликатно, — сказала она.

Исключительно благодаря Белле Винкельман давал роли в своих фильмах вышедшим в тираж старым актерам. Последний из них оказался осведомителем.

— Разумеется, — сказал он. — Будь по-твоему.

В дверь позвонили.

— Должно быть, Норман, — сказала она.

— А что, если это лорд Усач и сэр Пивное Брюхо?

Это была их приватная шутка. Устаревшая. Теперь у Винкельманов был постоянный адрес, и чиновники из Министерства внутренних дел их больше не беспокоили. Но шутка возымела действие. Белла, прежде чем пойти открыть дверь, чмокнула его в щеку. Вошел Норман.

— Мы что, будем сидеть в кабинете? — спросил он.

— Дело есть дело, — сказал Винкельман, ему было явно не по себе.

Дела, однако, они, как правило, вели в менее официальной обстановке.

— Ладно, Сонни. В кабинете так в кабинете.

И тут Нормана осенило: после той истории с Хортоном Винкельманы ни разу не пригласили его ни на ужины, ни на вечера.

— На прошлой неделе, — Норман улыбнулся, — на одном сборище ко мне подошел незнакомый человек и посоветовал остерегаться некоего типа по фамилии Прайс. От Прайса, мол, неизвестно чего ожидать, он накинулся на Колина Хортона, вдобавок поговаривают, что он осведомитель, работает на ФБР.