Хайди Джулавиц - Жениться на той, кто первой успеет

• Название: Жениться на той, кто первой успеет
• Автор: Хайди Джулавиц
• Жанр: Современная проза

---

Фото 36. Уже почти стемнело.

Последние отблески сумерек прилипли к горизонту. Джун идет по оврагу, охватывающему шоссе, на ощупь ступая босыми ногами. Неожиданно из‑за холма появляется свет фар, осторожно освещая ее, как будто она — призрак. Она слышит, как водитель переключает передачи, устанавливая нейтральную скорость.

— Подвезти?

Джун поднимает глаза. Мужчина в пикапе выглядывает из окна.

— А вы в какую сторону? — спрашивает Джун.

Он движением головы показывает вперед.

— По этой дороге. Купить пива.

Джун на секунду задумывается над его словами. Она долго шла, и ей хочется пить.

— Пиво — это как раз то, что надо, — отвечает она и садится рядом с водителем. Он замечает ее босые ноги, но особого удивления не выказывает.

— Нортон Блэк, — говорит он, протягивая Джун руку. — У тебя красивое платье.

«Джун Шайдеггер», — отвечает она, пожимая руку. «Спасибо». По его тону она понимает, что это не пустой комплимент.

Нортон включает передачу, и машина отъезжает. Скоро от них остается лишь свет задних фар на фоне пурпурного неба. Может быть, они поедут к магазину и решат, что стоит перекусить в стэйк–хаусе, рассказав друг другу о том, как они видят самих себя. Может быть, Нортон обнаружит в Джун удивительное сходство со своей покойной сестрой, а Джун восхитится тем, как он носит часы в кармане джинсов, совсем как ее дедушка Джо. Может быть, к тому времени, как они съедят свой пирог с ревенем, они поймут, что созданы друг для друга, и, сев в машину, будут ехать и ехать в сторону заката, который давным–давно догорел. Может быть, они поженятся и потом часто будут просыпаться в одной постели более одинокими, чем если бы один из них спал на диване в гостиной.

А, может быть, они будут с воодушевлением рассказывать своим детям, а потом и внукам, о том судьбоносном вечере. Они будут без конца говорить о том, что любовь — вещь очевидная, и что они просто знали в тот момент. А может быть, иногда, вечером, глядя на свои тщательно срежиссированные свадебные фотографии, в тот момент, как солнце садится и воздух точно такой же, как в тот вечер, когда Нортон встретил Джун, босую, на дороге, они поверят в слова друг друга о том, что любовь — что‑то предопределенное и неоспоримое, написанное звездами и на камнях.

Примечания

1

Город в США, в штате Айдахо. Дословно: «Нижний Стэнли». — Прим. переводчика.

2

Алмазные высоты (англ.)

3

Нижний Ист–сайд — один из районов Манхэттэна, центральной части Нью–Йорка.

4

Название можно также перевести как «Кнут и крюк».

5

Карточная игра для двух и более человек.