Джейн Харрис - Наблюдения, или Любые приказы госпожи

• Название: Наблюдения, или Любые приказы госпожи
• Автор: Джейн Харрис
• Издательство: Эксмо
• Жанр: Историческая проза
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-699-57850-4

Впервые на русском — блистательный дебют британской писательницы и сценаристки, выпускницы знаменитого литературного семинара Малькольма Брэдбери, через который прошли такие звезды современной прозы, как лауреаты Букеровской премии Кадзуо Исигуро и Иэн Макьюэн. Рассказчица «Наблюдений» Бесси Бакли, с ее живым голосом и пренебрежением условностями (особенно правилами пунктуации), уже вошла в золотой фонд британской классики, встав рядом с героинями Чарльза Диккенса и сестер Бронте. Нежданно-негаданно оказавшись служанкой в поместье «Замок Хайверс», Бесси не сразу привыкает к своей новой роли. Да, она не умеет доить коров и чистить ковры, зато худо-бедно владеет грамотой, что для ее новой хозяйки, миссис Арабеллы Джеймс, почему-то гораздо важнее. Но еще загадочней трагичная судьба одной из предшественниц Бесси, и, чтобы пронизать завесу тайны, Бесси готова исполнять любые распоряжения госпожи…

---

— Как насчет завтрака, миссус? — громко спросила я. — А хозяин? Он будет завтракать?

Она обернулась на середине лестницы и говорит:

— Ну-ка, подумай, милая Бесси. Как насчет завтрака?.. — Она умолкла и выжидательно подняла брови.

— Я сейчас поем, — сказала я, сделав вид, будто не поняла ее.

Миссус вздохнула.

— Мэм. Как насчет завтрака, мэм? Скажи-ка, ты точно в состоянии работать, Бесси? Я не хочу, чтобы ты переутомлялась.

— Да, мэм.

Вот притворщица-то! Я о ней говорю, не о себе.

И все же когда Арабелла повернулась прочь и пошла дальше по лестнице, я продолжала стоять на месте, не в силах оторвать взгляд от ее грациозно покачивающихся плеч.

Хозяин уже давно встал и ушел осматривать свои владения со старшим работником. Он отсутствовал все утро, и миссус, считайте, тоже отсутствовала, хотя я с ней и свиделась. Кухня почему-то показалась гораздо более мрачной и унылой, чем мне помнилось. Я повсюду замечала грязь — в трещинах столешницы, на стенках шкафчиков, во всех труднодоступных уголках. Неужто здесь все заросло грязью всего за три дня? Или всегда так было? А если всегда — почему никто не замечал?

Тем утром у меня все шло не слава богу. Я задела ногой блюдце и разлила кошачье молоко. Черенок швабры сломался надвое от одного моего взгляда, и мне пришлось подметать пол, сложившись пополам точно карманный нож. Крошки и пыль упорно уворачивались от щетки, не желая выметаться из углов и из-под стола. А когда мне наконец удалось собрать все на совок, я тотчас на него наступила — ну вы представляете! — и весь мусор опять рассыпался по полу. С приготовлением супа дело обстояло не лучше. Морковь оказалась червивой, репа жесткой как старая губка, и на шинковку у меня ушла целая вечность. Мне всегда нравилось за стряпней смотреть в окно, но в тот день открывавшийся за ним вид не приносил утешения, до того мерзопакостная стояла погода. Надвигалась гроза, небо зловеще потемнело, и парившие на фоне черных туч чайки, похожие на крошечных призраков, казались ослепительно белыми.

Я встала всего несколько часов назад, но уже валилась с ног от усталости. Оно и понятно, работы было слишком много для одного человека. Раньше это меня не особо беспокоило, а теперь вдруг показалось страшно несправедливым. И сейчас, когда я чувствовала себя обманутой и преданной, я впервые увидела дом таким, какой он есть: старая продуваемая сквозняками развалина посреди унылой изрытой рудниками равнины, над которой — под свинцовым куполом неба — висит густой навозный смрад.

О, как я тосковала по дому на Краун-Гарденс! До чего же здорово было сидеть под пледом у камина, жуя намасленные горячие пышки и играя в «казино» с мистером Леви!

Хотя миссус и вышла у меня из милости, к середине дня я вдруг осознала, что мне страшно хочется ее увидеть. Но похоже, она и впрямь решила избегать меня, как писала в своей книге. Я мельком видела Арабеллу лишь пару раз: когда она быстро выходила из дома, чтобы поговорить с Мюриэл, и когда проскользнула мимо меня на лестнице, направляясь разобраться в бельевом шкафу. Оба раза она улыбнулась мне, но я почувствовала, что на самом деле она холодна как лед.

Хозяин вернулся домой около четырех пополудни и через полчаса звонком вызвал меня в кабинет. Когда я вошла, он стоял у окна, глядя на струйки дождя, стекающие по стеклу.

— Замечательно, — промолвил он при виде меня, хотя в тогдашнем своем настроении я выглядела далеко не замечательно.

Я сделала реверанс, и он указал мне на старое низкое кресло, где лежала сложенная газета.

— Садись, — говорит, — и будь добра, прочитай мне объявления в левой колонке на первой странице.

— Только левую колонку, сэр? — спросила я, и хозяин ответил, мол, да, пока хватит одной левой колонки.

Я села, развернула газету и начала читать вслух. В обычных обстоятельствах я бы из штанов выпрыгивала от раздражения, но тогда пребывала в таком унынии, что меня ничего не волновало. Газета была глазговская. Дословно не помню, но содержание первого объявления сводилось к следующему: «Джентльмен, в прошлую субботу взявший не свою ШЛЯПУ в пресвитерианской церкви на Норт-Портленд-стрит, премного обяжет Владельца, если возвратит оную по адресу: дом миссис Грэхэм, 57, Саут-Портленд-стрит».

Это премного позабавило господина Джеймса.

— Хе-хе-хе! — весело рассмеялся он. — Малый остался без шляпы! Но прежде чем мы продолжим — мне кажется, голубушка, с тобой не все в порядке. У тебя такая вытянутая физиономия, что подбородок в пол упирается. Боюсь, ты еще нездорова.

— Нет, сэр. Я вполне оправилась, благодарю вас.

— Понятно. Тогда постарайся не таким заупокойным голосом. Давай дальше. И погромче, пожалуйста.

Совершив над собой огромное усилие, я повысила голос. «В среду или четверг был УКРАДЕН или ПОТЕРЯЛСЯ английский БАРАН, принадлежащий Роберту Керру из Милнгави. Любой, кто сообщит сведения, ведущие к обнаружению пропажи, получит Подобающее Вознаграждение».

Господин Джемс хихикнул.

— Великолепно! Представляю, каким нужно быть умником, чтобы потерять барана. Несомненно, животное оказалось сметливее своего хозяина. Оно в гробу видело Милнгави и Роберта Керра. Ага, оно перебралось в Дамбартон и заделалось там прокурором. Но похоже, тебе не смешно, голубушка.

— О нет, очень смешно, сэр, — сказала я замогильным тоном.

— Ну ладно, продолжай, пожалуйста, только побойчее.

Я попыталась прочитать следующее объявление более весело, но оно оказалось таким печальным по содержанию, что с каждым следующим словом я расстраивалась все сильнее и под конец чуть не плакала. «В минувшую субботу УШЛА ИЗ ДОМА и бесследно пропала МИССИС АГНЕС ФАУЛДС или КРОУФОРД. Среднего роста, худая и бледная, с каштановыми волосами. На ней была серая шаль, полушерстяное платье в горошек, темная нижняя юбка. Она двадцати семи лет от роду и слегка повреждена умом. За любые сведения о пропавшей будет сердечно благодарен ее Муж, Т. Кроуфорд, проживающий по адресу Кинг-стрит, 42, Калтон».

— Ах, боже мой! — воскликнул господин Джеймс, расхаживая взад-вперед. — По крайней мере на сей раз твой скорбный вид вполне уместен. Да, настоящая трагедия. Но заметь! — Он поднял палец и обратился ко мне, словно к присяжному на суде. — Ни о каком вознаграждении не идет речи. Видишь, один человек готов денежно вознаградить вас за возвращение барана, а другой обещает лишь словесно поблагодарить за спасение своей жены. Смею предположить, нет ни малейшей необходимости читать все статьи в газете, ибо здесь — в нескольких коротких объявлениях — перед вами раскрывается вся человеческая природа. Да, безусловно. Ну, давай следующее.

Так все и продолжалось. Я читала объявления, он комментировал. Все это время я краем уха прислушивалась к звукам в доме, беспокоясь, как бы миссус не пришла в кухню в мое отсутствие, ведь чем дольше я сижу в кабинете, тем больше вероятность, что я с ней не встречусь. Поэтому я испытала огромное облегчение, когда, переворачивая газетную страницу, услышала, как господин Джеймс кашлянул и зашуршал бумагами. Он взял со стола каталог с нарисованной на обложке диковинной металлической конструкцией.

— На сегодня достаточно, Бесси. Можешь возвращаться к работе. Молодец.

— Благодарствуйте, сэр.

Он прищурился и проницательно взглянул на меня.

— Подозреваю, за всеми твоими тяжкими вздохами и меланхолическим видом стоит какой-нибудь молодой человек. Но помни, Бесси, это всегда не так страшно, как кажется. Ручаюсь, одним прекрасным утром ты проснешься и подумаешь: до чего же я была глупой!

— Правда ваша, сэр, — говорю. — Похоже, вы знаете меня лучше, чем я сама.

И поспешно вышла из комнаты, прикусив язык, чтоб не сказануть чего похуже.

Кухонная дверь, которую я за собой закрыла, теперь стояла распахнутой, и мое сердце невольно затрепетало. Я замедлила шаг и неторопливо вошла в кухню, беззаботно поглядывая по сторонам, готовая изобразить удивление при виде миссус. Вдруг мне удастся втянуть ее в разговор? Может даже, она посидит со мной, покуда я стряпаю ужин. Я могла бы быстренько написать чего-нибудь в дневнике и показать ей. Но в кухне никого не оказалось. На столе меня ждала записка. Подписи на ней не было, но я сразу узнала почерк.

Дорогая Бесси, пожалуйста, подай ужин на двоих в столовую к шести часам. Суп, затем баранина (строго по рецепту Актон[4] — БЕЗ отсебятины). Картофельный гарнир. Десерта не надобно. Пожалуйста, наполни тарелки в кухне и принеси наверх. Поставив тарелки на стол, тотчас же покинь комнату и не возвращайся, пока мы не позвоним. Заранее благодарю. Извини, что обращаюсь к тебе посредством записки, но у меня болит голова, и я должна прилечь.

Так вот до чего мы дошли, до письменного общения (насчет чертовой головной боли я ни на секунду не поверила). Я скомкала бумажку и в сердцах швырнула в помойное ведро. Должна добавить, настроение у меня не улучшилось, когда немного погодя мне пришлось выуживать оттуда записку, потому что я запамятовала, к какому часу миссус распорядилась подать ужин.