Миюки Миябэ - Горящая колесница

• Название: Горящая колесница
• Автор: Миюки Миябэ
• Издательство: Азбука, Азбука-Аттикус
• Жанр: Детектив
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-389-02710-7

Миюки Миябэ — знаменитая писательница, за которой прочно закрепилась слава королевы современного японского детектива.

Многие из четырёх десятков книг, выпущенных Миябэ, награждены литературными премиями, среди которых престижнейшие Yamamoto Shugoro Prize и Naoki Prize. Детективные романы Миябэ переведены на все европейские языки, а в Англии её называют не иначе как «японская Агата Кристи».

Один из самых знаменитых детективов-бестселлеров Миябэ, роман «Горящая колесница» впервые публикуется на русском языке. В 2008 году эта книга завоевала абсолютное первенство в читательском опросе, который проводился в Японии под девизом «Самая таинственная история». В 2011 году по знаменитому роману Миябэ был снят телевизионный фильм.

Охваченная пламенем, бешено несущаяся колесница, на которую можно вскочить, но после уже не спрыгнешь, даже если поймёшь, что она несёт тебя в преисподнюю, — символичный образ для этой завораживающей истории о таинственном исчезновении красивой молодой женщины, присвоившей чужое имя. Имя девушки, которая тоже исчезла… Кто же она, красавица Сёко, — несчастная жертва, коварная злодейка или и то, и другое сразу?

---

— Вы хотите сказать, что эту структуру следует преобразовать? — спросил Хомма.

— Да. Нужно упразднить несообразно высокие ссудные проценты. Ведь в большинстве компаний они доходят до двадцати пяти и даже тридцати процентов в год. Это как раз попадает в зазор между законом об ограничении процента за ссуду и пересмотренным актом о капиталовложениях, в ту самую «серую» зону, про которую обычно говорят: «Плохо, конечно, но в каждом отдельном случае придраться трудно». А вот каждому отдельному должнику от этого большая беда. Вот, посмотрите…

Мидзогути опять принялся чертить пальцем кривые прямо на столе. Линия пошла под углом двадцать градусов, затем плавно стала возрастать, и в конце концов угол увеличился до сорока пяти градусов.

— Человек берёт наличные по кредитной карте, потом у него возникают проблемы с выплатой долгов и он идёт в ссудную кассу — вот типичная ситуация, и если сумма кредита составляла два миллиона иен, то при тридцати процентах годовых через семь лет нарастёт шестнадцать миллионов. Вот он, этот взлёт! — Адвокат ещё раз провёл пальцем воображаемую кривую. — Среди моих клиентов был один мужчина — ему было уже за тридцать, — так вот, из его двенадцатимиллионного долга девять миллионов составляли проценты. Сахарную вату знаете? Вечерами на улице торгуют с лотка… Сладкая масса наматывается на палочку и пухнет, пухнет… О том, что проценты таят в себе такую опасность, люди обычно не догадываются, когда берут взаймы. Ведь автоматы молчат, когда в них вставляешь кредитку, и ничего не говорят про проценты. — Мидзогути скривил губы в подобии улыбки. — То-то и оно. И в связи с этим упомяну ещё о третьем обстоятельстве — это потребительская культура, распространение необходимой информации. Я ведь говорил уже, что многие вначале думают, будто бы не так и накладно брать наличные в кредит.

— Да-да, вы ещё просили это хорошенько запомнить.

— Вот именно. Поначалу проценты не очень ощутимы. Они напоминают мне «привидение на закорках» — то, которое чем дальше несёшь, тем тяжелее. Кроме того, магической силой обладает само выражение «снять наличные по кредитке». Пойти в ссудную кассу — нехорошо, особенно молодому человеку. А «снять наличные» — это даже респектабельно. К тому же людям кажется — я подчёркиваю, только кажется, — что проценты по кредитке ниже, чем в ссудных кассах. Хотя это величайшее заблуждение. Если подсчитать годовой процент за ссуду по кредитке, то мы получим двадцать пять — тридцать пять процентов, совершенно то же, что и в ссудных кассах. Но если этого не знать, то запросто можно впасть в заблуждение, что снимать наличные по кредитке — совершенно безопасно. Это первый шаг к беде.

Стоявший на столе перед адвокатом стакан снова был пуст.

— Особенно часто попадается в эту ловушку молодёжь. Ведь кредитные фирмы делают всё, чтобы привлечь новичков, и активно осваивают новые возрастные ниши. Бизнес на то и бизнес, все ведут себя одинаково: клиенту говорят лишь приятные вещи. Ему остаётся только самому быть умнее. Но в действительности, Хомма-сан, тут как раз и есть слабое место. Хотя уже двадцать лет прошло, как банки начали оформлять кредитки студентам, разве в каком-нибудь университете, колледже или средней школе молодёжь учат правильно пользоваться карточками, чтобы жить в обществе, построенном на кредите? Вот что нужно делать немедленно! Ведь даже в обычных муниципальных колледжах перед выпускным вечером девочек собирают и учат делать макияж — раз уж такое внимание к моде, пусть бы заодно прочли им лекцию о кредитных картах, прежде чем выпустить в жизнь. — Мидзогути в негодовании даже стукнул по столу. — Я не сторонник того, чтобы во всех бедах винить власти, но ужасно злит, что решение этой проблемы зависит от соответствующих инстанций и административных мер. А где у нас сегодня тот орган, который контролировал бы в целом всю сферу кредитования потребителей?

— Стало быть, нет его?

Розничный кредит проходит по ведомству Министерства торговли, а денежные ссуды — это Министерство финансов. Администрация, которая должна пристально следить за отраслью, чей капитал сопоставим с бюджетом страны, рассредоточена на два министерства, и обычно их представители с трудом находят общий язык. Поэтому они не способны быстро принять меры, когда это необходимо. А ведь на самом деле любой банк, который кредитует покупки, даёт своим клиентам и денежные ссуды, карточка-то одна. Так-то вот. — Адвокат выпрямился и расправил плечи.

Хомма заметил, что хозяин ресторана, который украдкой поглядывал на них из-за стойки, усмехнулся. Он, наверное, уже привык к подобным сценам.

— Вы хотите знать, что за женщина была Сёко Сэкинэ. Хотите расследовать это дело. Я намерен поделиться с вами всем, что знаю сам. Потому и говорил так долго. Считайте, что это было лишь длинное предисловие.

— Предисловие о том, как работает структура кредитования налогоплательщиков?

— Да. Ну а теперь вы, вероятно, рассуждаете следующим образом. Безусловно, в сфере кредитования есть много проблем — это ясно. Тут и структурные проблемы, и высокие проценты, и административные недоработки, и нехватка информации. Всё понятно. Но разве не является личной проблемой каждого должника то, что он берёт ссуды, которых ему никогда не вернуть, а потом не знает, что с этим делать. Наверняка что-то не так с этим человеком, раз он не может смотреть на мир реально, — вот и оказался на дне. Самое яркое доказательство — то, что далеко не все японцы становятся банкротами. Действительно, ведь ни с вами, ни со мной этого не случилось. Люди серьёзные, ответственные — вне опасности. И вот вы уже думаете: «Если увяз в долгах — сам виноват, есть, значит, какая-то слабинка в человеке». Я угадал ваши мысли?

Выстрел угодил в яблочко. Смутившись, Хомма отвёл взгляд — посмотрел в сторону хозяина ресторана: тот улыбался во весь рот.

— Так я угадал?

— Угадали.

Прокашлявшись. Мидзогути вдруг спросил:

— Хомма-сан, вы машину водите?

— Что?

— Ну, машину — водите? Права у вас есть?

— Права есть, — кивнул Хомма, — но машину не вожу.

— Это из-за вашей работы? За рулём сидеть времени нет?

— Нет.

Хомме всегда трудно было говорить об этом, потому что не хотелось ставить в неловкое положение собеседника. Но тут он решил сказать всё как есть:

— По правде говоря, три года назад моя жена попала в аварию. Был дождь, со встречной полосы вылетел грузовик, удар был очень сильный.

Адвокат широко распахнул глаза:

— И что?..

— Жена погибла. Говорят, что мгновенно. После этого я не сажусь за руль. У меня и машины-то нет, слишком тяжёлые воспоминания. Права возобновляю, когда подходит срок…

Мидзогути как-то сразу стих. Словно ученик начальной школы, он растерянно опустил голову:

— Я не знал, простите, пожалуйста, за такой вопрос.

— Ничего, вам вовсе не нужно извиняться, — сказал Хомма, отметив, что адвокат не только серьёзный, но и искренний человек.

— А про машину вы почему спросили?

— Я задал бестактный вопрос, но именно вы, пожалуй, поймёте меня, как никто.

— Что вы имеете в виду?

— Ваша жена была внимательна за рулём?

— Да. Она часто возила нашего ребёнка, поэтому была, можно даже сказать, излишне осторожна.

— А тот водитель грузовика?

— Сказали, что он заснул за рулём. Оттого что перерабатывал… Честно говоря, я едва сдерживался, когда всё это выслушивал: у них не хватало водителей, и он не спал двое суток — проехал через всю страну от Кюсю до Тохоку и обратно.

Адвокат кивнул и продолжил:

— В том месте, где произошла авария, на дороге были разделительные заграждения? Какой ширины была дорога? Достаточной ли для того, чтобы у вашей жены оставалась возможность взять чуть в сторону в случае опасности?

Хомма лишь молча покачал головой.

— Так кто же в этом случае виноват? Да, конечно, вина ложится на водителя грузовика, который заснул. Но такие условия труда создал тот, кто его нанимал, значит, и наниматель тоже причастен. Виновата также местная администрация — она не позаботилась о разделяющих встречные полосы заграждениях, которые могли бы принять удар, раз уж по дороге ездят и обычные легковые машины, и тяжёлые грузовики. Причина и в том, что дорога была узкой. А расширить её невозможно даже при желании, потому что неудачно разработан муниципальный план развития, и ещё из-за бесконечного роста цен на землю. — Мидзогути перечислял всё это тихим, ровным голосом, почти что бормотал себе под нос. Потом поднял глаза на собеседника: — Если так рассуждать, то получится, что авария произошла не случайно и что для этого было множество предпосылок. Необходимо усовершенствовать и то и это… Ну а что бы вы сказали, если бы я проигнорировал всё перечисленные доводы и заявил: «Авария произошла из-за ошибки водителей, оба из них виноваты в равной степени, внимательные люди в аварию не попадают. Авария случилась оттого, что это были плохие водители»?