Артур Япин - Сон льва

• Название: Сон льва
• Автор: Артур Япин
• Издательство: Лимбусс Пресс
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-8370-0566-4

Захватывающая история любви в декорациях Вечного Города — беспроигрышная фактура для романа. Но «Сон льва» — не просто роман. Это воспроизведение художественными средствами документальной истории о том, как юная голландская актриса приехала покорять кинематографическую столицу Европы, а вместо этого покорила сердце величайшего режиссера всех времен и народов — несравненного Федерико Феллини.

Артур Япин — крупнейший современный голландский писатель и несравненный мастер сюжета, но здесь ему не было нужды ничего выдумывать — ведь история, которую он описывает, разворачивалась на его глазах.

---

— Смотри, — Сангалло рассматривает гравюру преувеличенно близко, — вот часовня, где мы только что были. А это коридор, где мы шли.

Сангалло покупает гравюру и, выйдя на улицу, дает ее Максиму.

— Для того, чтобы ты знал о всех слоях, находящихся под поверхностью этого города.

— Филиппо, даже и не пытайтесь. Нет, честно, я не могу ее взять, это уж слишком.

— Эти гравюры Бренберг создавал как сувениры для соотечественников.

— Она очень дорогая. Прекрасная, несомненно… но нет, я ее не заслужил.

— В свое время ее никто не купил. Сделай приятное художнику. Прими гравюру, бедный парень очень бы этого хотел.

Когда шофер кладет гравюру в багажник к другим подаркам, Максим замечает там черный плащ. Смотрит на Сангалло. Тот подходит, красный как рак, словно ребенок, пойманный с поличным. Пожимает плечами и задумчиво чешет голову, как Стэн Лорел, когда тот чувствовал, что Оливер Харди сейчас задаст ему трепку.

Просто невозможно сердиться на этого человека.

— Филиппо, мы можем пообедать на террасе в Остии?

— Терраса там есть, — отвечает Сангалло, — но не забывай, на улице — декабрь.

— Да, конечно, — соглашается Максим. Достает из багажника плащ и закрывает крышку: — Может похолодать.

Вечером Максим возвращается на Виа Микеле Меркати. Галы нет. Подаренное имущество — помимо гравюры и книг еще кусок ветчины и банку гранатового желе, из гранатов, собранных в Аппии, — Максим бросает на кровать. Смотрит по сторонам — не лежит ли где записка, хотя знает, что записки, скорее всего, нет. Гала приходит и уходит спонтанно и не обременяет себя чувством ответственности. И Максим ни за что не хочет, чтобы было иначе. Господи, как он любит ее своеволие и независимость — отправилась гулять, зная, что он вернется и захочет все ей рассказать. Гала делает то, что ей приходит в голову, не задумываясь. И даже сегодня, когда ему просто необходимо поделиться с ней впечатлениями!

Как бы то ни было, он скоро поразит ее гравюрой. Гравюра очень хорошо вписывается в коллекцию кусочков Рима, которые они собирают повсюду, как сороки — блестящие железки. Чего только они уже не натащили в свое гнездо: от кусочка мрамора с холма Авентина[94] до крошки оранжевой штукатурки с виллы Адриана.[95]

Максим пытается так повесить гравюру Бренберга, чтобы Гала ее сразу увидела, как войдет. Этого не удается сделать, не попортив старинную бумагу. Он засовывает один конец под оторвавшийся кусок обоев, а другой за провод. Пытается несколько раз, но под гравюру все время пробирается сквозняк. Ватикан отгибается и летит на пол. Максим, который обычно никогда не выходит из себя, на этот раз громко ругается. Раздражение от непокорной бумаги смешивается с беспокойством за Галу. Сколько времени ее уже нет? Она могла хотя бы оставить записку со временем своего ухода, чтобы Максим знал, когда ему начинать беспокоиться.

Неприятно, когда беспокойство и раздражение одновременно поселяются в твоем сердце.

Или это разочарование. Из-за того, что он надеялся застать Галу дома, а ее нет.

Тоска — назвал бы это чувство он сам, но только не сказал Гале, потому что она бы его высмеяла. Она никогда о нем не беспокоилась.

После того как гравюра отгибается в энный раз, на ней остается некрасивая Замятина. На миг раздражение Максима относится к Гале, а обеспокоенность — к бумаге, но он быстро приходит в себя, и чувства снова меняются местами.

Максим ищет шпильку или что-нибудь похожее, чтобы прикрепить гравюру к стене. Открывает Галин чемодан. Само собой, у них ведь нет тайн друг от друга. Если можно зарываться в ее волосы, то почему нельзя порыться в ее косметичке? Максим высыпает ее содержимое на кровать. Находит лак для ногтей и приклеивает гравюру к потолку. Одну за другой Максим укладывает вещи обратно в косметичку — коробочки, баночки, расчески, пуховки; неудивительно, что они всегда опаздывают, когда Гале нужно накраситься. Из облака пудры и духов высвобождаются ароматы, так хорошо знакомые Максиму. Они успокаивают его. Он вдыхает их и видит перед собой Галу.

Тем временем его пальцы играют со стеклянной баночкой. В ней что-то гремит. Таблетки. Не от эпилепсии. Он видит их впервые. Итальянская фирма. Название незнакомое. Значит, она приобрела их здесь. Вдруг вспоминает: прищепки для белья!

У сушилки-вертушки в саду стоит консьержка и развешивает простыни.

— Добрый день, синьора Джеппи, можно у вас одолжить две прищепки?

— Ну-ну, только если не для чего-то неприличного, — с надеждой намекает Джеппи, но Максим не понимает намека. Джеппи нагло поглядывает в сторону Максима поверх висящего трико. Потом берет две прищепки и крутит ими игриво вокруг своих грудей, уменьшая и уменьшая круги, пока не касается сосков, которые вырисовываются под изношенной черной тканью, как черенки из пакета со сливами. Раскрывает и закрывает прищепки несколько раз, отставив локти в стороны, словно испанская танцовщица, щелкающая кастаньетами. И наконец, кидает их Максиму, враз сжавшись и захихикав от смущения. Затем выпускает два пузыря в уголках рта сквозь щели от отсутствующих зубов.

— Нет, нет, — Максим ловит прищепки. — Мне надо только кое-что повесить на стену.

Джеппи краснеет, как свекла, и прячется за рядами простыней.

— Когда вы уедете?

— Мы не собираемся пока уезжать. Мы намерены оставаться здесь.

— Конечно. Все хотят остаться. Как можно дольше. Именно поэтому и уезжают.

Не понимаю. Какие-то проблемы с арендой..?

— Не волнуйтесь. Господин Джанни заплатил за три недели вперед. Только… он рассчитывал, что вы скоро куда-нибудь поедете.

— Поедем?

— Он так думал.

— Куда?

— Бог его знает? Мне все равно. Но во время вашего отсутствия я хочу сдавать вашу комнату. Прибыль — поделим. Поэтому вам это тоже выгодно. А вернетесь, комната опять ваша, естественно.

— Но мы не собираемся никуда уезжать.

— Хорошо бы вы все-таки отправились куда-нибудь, хотя бы на несколько дней, может быть, на выходные. Дольше не обязательно. Но предупредите об отъезде не менее, чем за один день. Наш дом пользуется большой популярностью.

— Я уже заметил, — отвечает Максим, получивший подтверждение своим первоначальным подозрениям. — Не то слово, как популярен. В основном на часик и у мужчин.

Джеппи опускает веревку с бельем, посмотреть, не шутит ли юноша. Затем отпускает ее. Белье танцует на солнце.

— Я согрешу против Святого Юлиана, если откажу людям в комнате, которой вы все равно не пользуетесь.

— Это какая-то ошибка, мы не собираемся никуда уезжать.

— Я только подумала. Но что мне известно? Вот видишь. Я просто делаю выводы. Когда уезжает один, думаешь, уедет и другой.

— Да о ком это вы все говорите? — спрашивает Максим. — Куда они все едут?

— Какая разница? Небольшие поездки. Куда угодно. Когда одна пара куда-то уехала, думаешь, что все они когда-то уедут. Ах, обычная история, я опять влезла не в свое дело. Вот она, та самая необузданность, из-за которой я получила свое прозвище.

— Да-да, помню, la Bomba Atomica.[96]

«Опять ни к селу ни к городу», — думает Максим, пряча полученные прищепки и стараясь сообразить, как избавиться от старой перечницы.

— Не la Bomba, a la Bimba — маленькая девочка. Персонаж из комиксов! Только не говори, что не знаешь. Первый комикс, который мы открывали в детстве, получив «Кампанелло». Ах, эти детские журнальчики, все они были задолго до того, как ты родился. Очень милые, но напряженные: «Джеппи, атомная девчонка» — так вообще слишком остросюжетная история. Девочка хотела, как лучше, но получалось, как всегда, поэтому внизу страницы она была постоянно в слезах. А после, да, потом у меня стало такое тело. Неотразимое! Взрывное! Естественно, что кличка ко мне так прилепилась. Я могла ею гордиться, потому что моя фигура…

Тут Джеппи проводит руками по платью. На миг кажется, что она обхватит свои груди, но, к счастью, она передумывает:

— Моя фигурка, веришь ли, в лучшие деньки я выглядела как секретное оружие в полной боевой готовности. Мне об этом напомнило…

Вздохнув, она нагибается за последними наволочками из корзины и исчезает с ними в лабиринте из уже развешенных простыней.

— …здесь был мужчина.

— Что?

Джеппи раскачивает сушилку, так что белье начинает крутиться и развеваться в солнечных лучах.

— Да, к твоей девушке приходил мужчина. Я только сейчас об этом вспомнила.

— Какой мужчина? — спрашивает Максим. — Джеппи? Джеппи!

Максим идет в проходах из развешенного белья и ищет Джеппи среди трепещущих стен, но она уже ушла, так ничего и не объяснив.

— Он видел наши фотографии!

— Снапораз?

— Да, он видел их и выбрал.

— Выбрал?

— Снапораз одарил нас своим взглядом, дразнит Гала Максима с жесткостью Великого инквизитора, — после чего он снизошел расспросить о нас поподробнее.