Брайан Кларк - «Если», 1999 № 12

• Название: «Если», 1999 № 12
• Автор: Брайан Кларк
• Издательство: ООО "Любимая книга"
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1999
• ISBN: 0136-0140

ФАНТАСТИКА
Ежемесячный журнал
Содержание:

Брайан Кларк. ЗЕМНЫЕ ВРАТА, рассказ

Конни Уиллис. ПРОКЛЯТИЕ КОРОЛЕЙ, повесть

ФАКТЫ

Ричард Каупер. ВЕЛИКАЯ ИГРА, рассказ

Грегори Бенфорд. ТАЙНОЕ ЗНАНИЕ, рассказ

ВИДЕОДРОМ

*Приглашение к разговору

--- Сергей Кудрявцев. ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ БУДУЩЕГО, статья

*Анонс

--- Михаил Ковалёв. МАРС АТАКУЮТ! статья

*Альтернативное кино

--- Дмитрий Байкалов. ИСЦЕЛЕНИЕ, статья

*Рецензии

*Адепты жанра

--- Наталья Милосердова. Я СВЕЧА, Я СГОРЕЛ НА ПИРУ…, статья

Джордж Мартин. ЛЕТЯЩИЕ В НОЧИ, повесть

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПОРТРЕТ

*Вл. Гаков. СТРАННЫЕ ПЕСНИ О ГЛАВНОМ, статья

Майкл Суэнвик. МЕЖДУ НЕБОМ И ЗЕМЛЁЙ, рассказ

Иван Вазов. ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ХХ ВЕКА, рассказ

Вл. Гаков. АМЕРИКИ, ОТКРЫТЫЕ ПО ОШИБКЕ, статья

ПРЯМОЙ РАЗГОВОР

*Пол Андерсон «БУДУЩЕЕ СТАНЕТ СЮРПРИЗОМ!» Интервью журналу «Если»

РЕЦЕНЗИИ

КРУПНЫЙ ПЛАН

*Дмитрий Володихин. КОВЧЕГ ДЛЯ ДИСКУССИЙ, статья

КУРСОР

PERSONALIA

ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ «СИГМА-Ф»

_{На обложке иллюстрация Игоря Тарачкова к повести Джорджа Мартина «Летящие в ночи».Иллюстрации: О. Дунаевой, О. Васильева, А. Филиппова, С. Шехова.}

---

Она заперлась и рухнула на кровать, а через две минуты услышала стук в дверь. Клер надеялась, что преследователи дадут ей передышку, но ошиблась. Распахнув дверь, она увидела того, кого меньше всего ожидала, — Марка.

— Ты не поверишь… — сходу заявил он, протискиваясь мимо нее.

— Что? Где ты был?

— Мы оказались нужны Меритократам.

— Для чего?

— Для чтения!

— Но ведь Голос…

— Избавляет людей от проблем и делает их счастливыми. Отличная идея — но, как выяснилось, нельзя управлять обществом, полагаясь лишь на Голос. — Он моргнул и сделал еле заметную паузу. — Кто-то должен добывать информацию на более высоком уровне. Помнишь, мы сами это нутром чувствовали? То, что чтение — умение особенное.

— Да, но Спекторы…

— Они не дают людям высовываться, вот и все. — Краткая пауза.

— Зато любой, у кого хватило ума увидеть знаки и терпения, чтобы самостоятельно научиться составлять из букв слова, а потом извлекать из них смысл… именно такие и нужны Меритократам.

Клер моргнула. Новость ошеломила ее.

— Но почему они забрали тебя и Кента?..

— Хотели убедиться. — Он привычно пожал плечами. — Хотели проверить наше умение и удостовериться, что мы не фокусничаем. Ведь можно лишь сделать вид, будто умеешь читать, сама понимаешь.

— Ясно… — В поведении Марка ощущалась какая-то странность. Прежде он никогда не делал паузы в разговоре… потому что не прислушивался к Голосу?

Клер попятилась.

— Замечательная новость. А когда вернется Кент?

— О, скоро. Уже скоро. — Марк приблизился, и она отступила на балкон.

— Так какую работу мы будем выполнять? Для чего требуется умение читать?

Он тоже вышел на балкон, и Клер прижалась к перилам. Привычные бормотание и шорохи, доносившиеся со стороны воздушной шахты, на мгновение наполнили ее ощущением безопасности. Здесь с ней ничто не может случится, разве не так?

— Работы куча! Чтение старых документов, сравнение, и все такое.

А ведь не очень-то и высоко. Перемахнуть через перила, приземлиться на ноги…

— Честно, это хорошая работа.

Но сумеет ли она сбежать, если спрыгнет? Марк явно не атлет, и она не сомневалась, что если приземлится в грязь на крыше шахты, то не вывихнет лодыжку. Обувь у нее подходящая, и убежать от него она сумеет. Если удачно спрыгнет.

Клер быстро и оценивающе взглянула на Марка. Он один? Нет, наверняка за дверью караулят Спекторы, дожидаясь, пока он уговорит ее. Да, он пудрит ей мозги. Тут сомнений нет.

— Но работа не тяжелая?

— Жаловаться не станешь, — ухмыльнулся Марк. — Ты им нужна всего на три часа в день, как обычно. А со временем тебе установят выключатель этого церебрального сектора.

— Выключатель? Я…

— Чтобы тебе не нужно было больше читать. Только во время работы, и все. Ты и так вволю начитаешься. А потом — свободна!

Клер задумалась. Спрыгнуть, сбежать… Помощь Голоса станет недоступна, потому что ее, несомненно, выследят, если приемник будет включен. Сможет ли она выжить, полагаясь лишь на древние надписи?

Допустим, сможет. И что потом? Отыскать друзей, которым можно довериться? Постоянно прятаться? Но как? И на что ей тогда жить?

— Так и в самом деле будет намного лучше. Скоро вернется Кент, и…

Она посмотрела на крышу воздушной шахты. Стоит ли прыжок того, что ждет ее потом?

* * *

Ты выплываешь из иллюзии, и бац! — оказываешься в тесном коконе. Автоматические сенсоры возвращаются на места, с легким покалыванием «целуя» на прощание кожу. Ты вновь ощущаешь прохладные обволакивающие поверхности кокона. Потом поворачиваешься и спрашиваешь:

— Эй, а где остальное?

Мирф пожимает плечами, деловито отсоединяя свои сенсоры:

— Это все, что там было. Я же тебе говорила.

— Может, запись повреждена?

— Нет, мы просмотрели куб до конца. Должен быть другой куб с окончанием истории, но в шкафу я нашла только этот.

— Но как она кончается? Что сделала девушка? — Ты подаешься к ней, втайне надеясь, что тебя просто дразнят.

— Не знаю. А ты бы как поступила? Прыгнула?

Ты моргаешь — вопрос застает тебя врасплох.

— Э-э… это… как там его… чтение? Что это такое?

Мирф хмурится.

— Это нечто вроде Голоса, но своего, личного.

— Так это правда? Можно на самом деле научиться читать?

— Никогда о таком не слышала.

— Тогда, выходит, это не исторический фильм, а фантастика…

— Должно быть… Я никогда не видела значков на стенах.

Ты задумываешься.

— Но даже если бы знаки на стенах и были, го давно бы уже стерлись от старости.

— Наверное. А любопытно было бы узнавать что-то не от Голоса, верно?

Ты прикусываешь губу, размышляя. Иллюзия пребывания в теле той женщины уже начинает слабеть, ускользая из памяти. Умея читать, она обладала чем-то вроде личного могущества. Тебе это нравилось.

— И все же… как она поступила?

— Слушай, это просто фильм.

— А ты бы что сделала?

— Зачем об этом думать? Фильм есть фильм.

— Но тогда для чего он нужен?

— Это лишь иллюзия. Просто чья-то выдумка. К тому же не хватает второго куба, — огрызается Мирф.

— А может, он был единственным?

— Слушай, я хочу, чтобы иллюзии меня развлекали, а не напрягали!

Ты вспоминаешь про чтение и связанное с ним могущество.

— Тогда… можно мне его взять?

— Куб? Конечно.

Мирф бросает его тебе. Куб на удивление тяжелый, полупрозрачный, с округлившимися от старости некогда острыми углами. Ты смыкаешь вокруг него пальцы, и тебе нравится его вес.

С этого все и начнется. Ты уже знаешь, что будешь бродить по коридорам, высматривая знаки на стенах, и что нечто новое — к добру или к несчастью — вошло в твой мир и никогда уже его не покинет.

Перевел с английского Андрей НОВИКОВ

ВИДЕОДРОМ

Приглашение к разговору ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ БУДУЩЕГО

*********************************************************************************************

Популярный актер Мел Гибсон несколько лет мечтал об экранизации романа «451° по Фаренгейту» Рэя Брэдбери. Может, это неожиданно для многих — хотя его режиссерские работы «Человек без лица» и «Храброе сердце» все-таки отличаются от ролей в боевинах. И, кажется, Гибсону удастся осуществить свой замысел, поскольну новая картина с конца августа уже значится в подготовительном периоде, а в Интернете упоминается как «451° по Фаренгейту» (2000).

*********************************************************************************************

Узнав о начале работы над второй экранизацией знаменитого произведения Брэдбери, я решил заново посмотреть фильм «451° по Фаренгейту», созданный в Великобритании в 1966 году французским режиссером Франсуа Трюффо. Иногда полезно возвращаться к старым лентам — не только для того, чтобы спустя десятилетия скорректировать свое мнение о той или иной картине, которая, как и время, меняется: что-то утрачивает, а что-то, наоборот, приобретает. Благодаря давнему фильму вдруг постигаешь, как стремительно все изменилось вокруг нас — и то, что казалось далеким будущим, внезапно превратилось в ностальгическое прошлое.

Вновь посмотрев картину, я не без изумления обнаружил, что воспринимаю фантастическую ленту как своеобразное ретро. Дело не в том, что спустя два с лишним десятилетия после первого знакомства могли нахлынуть какие-то личные воспоминания о дорогом сердцу фильме. Напротив, тогда работа Трюффо показалась излишне рассудочной, суховатой и эмоционально невысокой по «температуре». Как ни странно, ныне она трогает сильнее — и именно ностальгически, вызывая чувство чего-то безвозвратно утраченного.

Думаю, объяснение следует искать в том, что во второй половине 70-х (а тем более в год создания фильма), несмотря на широкое внедрение телевидения, «Гуттенбергова галактика» представлялась еще вполне могущественной и владеющей умами читателей. Распространение видео и персональных компьютеров только-только начиналось за рубежом. О виртуальной реальности еще и не слыхивали! Печатные страницы не были вытеснены на обочину, книжный текст не превратился в телетекст или компьютерный файл.

Вы скажете, что книги до сих пор имеют повсеместное хождение, и даже эту статью вы читаете на страницах традиционно изданного журнала… Но ведь она уже успела пройти стадию компьютерного существования, будучи набранной и запущенной в печать с использованием экрана монитора. И мы все чаще общаемся с миром и другими людьми при помощи телевизора, видео, персонального компьютера, Интернета — познаем действительность через визуальные образы, а не при посредстве печатного слова. Само слово поневоле визуализируется в процессе экранной обработки реальности. Кстати, задолго до кибер-фильмов «Джонни-Мнемоник» и «Матрица» в финале «451° по Фаренгейту» люди, как бы ставшие книгами, по сути превратились в своеобразные файлы и микрочипы, живые матрицы памяти.