Валерий Кубасов - Прикосновение космоса

• Название: Прикосновение космоса
• Автор: Валерий Кубасов
• Издательство: Издательство политической литературы
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1984

Дважды Герой Советского Союза летчик-космонавт СССР В. Н. Кубасов на примере совместного полета советско-венгерского экипажа рассказывает о работе космонавтов, о том, какие сложные задачи приходится решать сегодня участникам космических полетов.

Автор раскрывает особенности ряда интересных научно-технических экспериментов по программе «Интеркосмос», рассказывает о большом народнохозяйственном значении исследований, проводимых на орбитальных станциях.

Книга адресуется широкому кругу читателей.

Литературная запись И. Андреева

---

То ли время подошло, то ли ощущение хорошо сделанной работы вызывает аппетит, но и мы с Берталаном изрядно проголодались. А ведь днем — часов в четырнадцать по московскому времени — мы основательно подкрепились: съели по две порции мяса, хлеба, выпили сок.

Подплыли к накрытому столу. Надо же, он не просто сервирован на четверых, есть еще и два дополнительных сидячих места! На земном аналоге «Салюта» их нет. Оказалось, ребята немного перекомпоновали обстановку и смастерили из подручных материалов «гостевые» сиденья. Казалось бы, мелочь, но сколько их, таких поправок к конструкции, которые конечно же учтут при проектировании будущих орбитальных станций.

Удался наш космический обед на славу. Шеф-повар Валерий подобрал его на свой вкус и, по общей оценке, «на большой палец». И по качеству, и по количеству. Было предложено по два вторых.

— Каждый может есть, сколько хочет,— объявил Рюмин,— на станции продуктов достаточно.

Нас не надо было уговаривать. А вот Берци, видно, устал и ел мало.

Правда, он и на Земле никогда не отличался аппетитом.

— Берци, ты должен есть как следует, чтобы не похудеть, сам знаешь, как наши медики реагируют на потерю веса! — дружно внушали мы Фаркашу.

В разгар обеда я обнародовал сюрприз, припасенный для «Днепров»: две крохотные связки укропа. Зелень эта, можно сказать, контрабандная: остаток нашего предполетного завтрака. Я просто тайком завернул укроп в бумажную салфетку, сунул в карман.

И вот он на орбите. Я понимал, какую ценность свежая зелень представляет для Валерия и Лени, не видевших ее уже два месяца, но не ожидал столь восторженной реакции.

— Зелень!..

— Здорово! Чудо какое!.. Но почему так мало?

— Хотели больше взять. Целый килограмм! Берци договорился с официантами в столовой, обещали подготовить. Но не тут-то было, нагрянули врачи: для кого, мол, укроп? Узнав, что на борт, категорически запретили.

Уже после полета я рассказал об этой вроде бы пустяковой истории на заседании Государственной комиссии. Все единодушно решили, что можно и нужно отправлять в космос свежие продукты, особенно зелень. Главный обещал выделить для посылок объем и вес, то есть найти техническую возможность «втиснуть» этот дополнительный груз, не превысив максимально допустимой массы аппарата.

Вообще питание, особенно в условиях долговременного полета,— дело не последнее: важно не просто получить определенное количество калорий, но и испытать удовольствие от еды.

Простейшие бытовые операции могут протекать в условиях невесомости совсем не так, как на Земле. Сейчас на станции мы только разогреваем приготовленную специалистами пищу, но кто сказал, что со временем не появится необходимость самим что-нибудь варить. Какой прок, например, в оранжерее межпланетного корабля, если овощи так и придется употреблять только в сыром виде? Ну а если другой вариант? Интересно, как же будет протекать самая простейшая «варка» в невесомости? Ведь при кипении жидкости идет активный теплообмен за счет постоянной циркуляции «теплых» и «холодных» масс. А в невесомости? Пока такого эксперимента еще не проводили, но, видимо, подумать об этом нужно уже сегодня.

Не слишком много возможностей у космонавтов проявить кулинарные способности еще и потому, что и количество и ассортимент пищевых продуктов на борту все-таки ограничены по санитарно-техническим причинам. Значит, не обойтись без тех или иных способов консервации заранее приготовленной еды. Необычная форма и консистенция продуктов, своеобразные вкусовые качества многих из них, оригинальная упаковка и непривычные сочетания продуктов и блюд на завтрак или обед — все это результат нелегких хлопот ученых и технологов. С другой стороны, космонавтам было не просто переходить от привычной домашней пищи к такому меню. Не вызывало у нас энтузиазма, например, пюреобразное харчо, да еще в холодном виде. Космическая пища долгое время была одним из самых «узких мест» на борту кораблей. Это относилось прежде всего к набору продуктов питания, их вкусовым свойствам и способам использования в невесомости. При первых полетах в кабине космических кораблей был лишь небольшой набор жидких и пюреобразных продуктов в алюминиевых тубах: тогда не знали еще, смогут ли космонавты принимать обычную твердую пищу, находящуюся в консервных банках, в невесомости. А на «Салюте-6» мы пользуемся уже благами многокомпонентной бортовой системы питания экипажей.

Продукты хранятся в контейнерах-буфетах. Мы «сидим» за специально сконструированным обеденным столом, оборудованным устройствами для фиксации находящихся на нем предметов. (Поначалу пищевые продукты космонавтам приходилось держать в руках или прижимать к коленям.) Для подогрева первых блюд в тубах и вторых блюд в специальных емкостях теперь на борту станции есть электроподогреватель пищи. Подобные устройства стали использоваться в полетах, начиная с 18-суточного рейса корабля «Союз-9».

Шестидневное меню включает 70 наименований продуктов. Калорийность суточного рациона составляет 3100 килокалорий (на «Салюте-4» было 2800 килокалорий). В ходе полета грузовые корабли «Прогресс» доставляли на станцию свежие продукты, при их комплектации учитывались пожелания экипажей.

На станции есть и индивидуальные столовые принадлежности: ложка, вилка, консервовскрыватель, а также оригинальный «колокольчик» для открывания туб. Он устроен так, что не дает разбрызгиваться содержимому, когда давление внутри тубы больше, чем давление в кабине, например после сильного разогрева туб. Ножа в наборе нет: хлеб, мясные консервы и другие продукты заранее нарезаны и порционированы «на один зубок». Для санитарной обработки рук, столовых принадлежностей и поверхности стола после еды — стерильные салфетки.

Остатки пищи и тара складываются в специальные герметичные мешки. Конструкторам пришлось немало потрудиться, чтобы создать эти достаточно прочные газо- и паронепроницаемые контейнеры из легких пленочных материалов. Они занимают мало места, удобно складируются. При необходимости мешки с отходами можно выбрасывать из орбитальной станции через специальные шлюзы. В других случаях они переносятся в транспортные корабли «Прогресс» и удаляются со станции...

...За ужином на нас с Берци посыпались вопросы: как долетели, здорово пришлось покрутиться, чтобы найти «Салют»?

— Вы же видите, все в порядке! Правда, на Земле хотели, чтобы мы еще поманеврировали, но обошлось — отменили. Поспали только пять часов, маневрировали сегодня лишь два раза, планово. Ну а Берци ухитрился, как новичок в космосе, урвать для сна еще немного после завтрака.

— Как там дела, как Саша Иванченков?

— Был вместе с нами на космодроме. Провожал в полет, всю последнюю неделю помогал закончить подготовку.

— А Николай Рукавишников?

— Тоже на космодроме, тоже помогал готовиться к полету. Но на старте не был — улетел в командировку за границу.

— Севастьянов?

— Виталий в Москве. И конечно, провел с нами встречу в телевизионной передаче «Человек. Земля. Вселенная». Готовит запись к эфиру.

— Ну а у Георгия Гречко дел по горло — обрабатывает результаты научных экспериментов на «Салюте-6». Одновременно готовит докторскую диссертацию. Олег Макаров прибыл недавно на космодром: их экипаж тоже готовится к старту вскоре после нашего возвращения.

В общем-то вспомнили всех, кто населяет «греческий зал», комнату, где размещаются космонавты нашего гражданского отряда. Сейчас уж и не припомню, кто пустил в обиход это шутливое название, но оно прижилось. То ли потому, что нам льстило видеть себя этакими эллинскими мудрецами, ведущими неторопливые беседы о вечных, нетленных ценностях, то ли интерьер комнаты что-то навеял: стены отделаны светло-коричневым деревом, есть и витиеватая полосочка в стиле античного орнамента. Но по-другому эту комнату теперь и не называют.

Недавно зал хотели разделить на отдельные комнаты. Все запротестовали:

— Нет, это уже как реликвия!

Да, это не просто комната инженеров-космонавтов, где идет большая практическая работа. В общении с бывалыми космонавтами здесь проходят профессиональную и жизненную школу молодые, еще не летавшие ребята. Хотя они давно окончили институты, успели поработать, но для нас, космонавтов старшего поколения, они молодые инженеры-испытатели... А вот у наших военных коллег, пришедших в Звездный из авиации, иначе: зачислили в отряд, и ты можешь называться космонавтом...

Многие обитатели зала, уже побывавшие на орбите или еще ждущие своего звездного часа,— это как бы наш экипаж поддержки, люди, чьи волнения, заботы, помощь мы чувствуем в космосе постоянно...

— А субботник провели? — интересуются ребята, имея в виду один из двух дней, которые мы ежегодно по давней традиции проводим в двухэтажном особняке, неподалеку от ВДНХ. Дом этот занимал с семьей С. П. Королев, теперь там музей, и мы приходим туда, чтобы привести в порядок территорию, окопать деревья в саду, посидеть на любимой скамейке Сергея Павловича...