Селезнева-Скарборо Ирина - Письма русской жены из Техащины

• Название: Письма русской жены из Техащины
• Автор: Селезнева-Скарборо Ирина
• Жанр: Биографии и Мемуары

---

Отбирают претенденток на эту работу, как космонавтов для полета на Марс. Нужно быть не только заводной, сексуальной и ритмичной, но и дисциплинированной. А это, как вы знаете, не всегда сочетается.

Наконец, третье. Мой любимый американский писатель — О`Генри. Очень он какой-то русский, этот американец! В его доме-музее мы и побывали.

Мистер Портер умер Да здравствует О`Генри!

Вильям (Билл) Сидней Портер, так в миру звали писателя, был славный парень. Когда он жил в Остине, то еще не был знаменит. Он просто работал в сигарном магазине, аптеке и в конторе по торговле недвижимостью. Играл на гитаре и (надо же!) мандолине, пел. Влюбился, женился, родил дочь. Все, казалось, шло прекрасно, даже зарплату в 100 долларов, которые в те времена были вполне приличной суммой, умудрялся получать. И жил бы себе поживал мистер Портер благополучно еще многие годы, если бы не стал бухгалтером в банке. Натура уже тогда у него была творческая, и в банковских счетах, которые он вел, была обнаружена недостача. Над будущим известным писателем нависла тюрьма. Не долго думая, он сбежал сначала в Хьюстон, потом в Новый Орлеан, а затем погрузился на пароход и отчалил в Гондурас. Однако «в бегах» Билл пробыл недолго — затосковал по Родине и семье. Вернувшись домой, он получил срок и на пять лет сел в тюрьму.

Именно за решеткой скромной тюрьмы в Огайо расцвел его талант новеллиста и на свет появился О`Генри — этим псевдонимом Билл подписывал истории, которые печатали газеты. Никуда не денешься: скудное тюремное питание вызывало чувство голода, и узник был вынужден банально раскопать в себе писателя. А наличие уймы свободного времени сыграло положительную роль.

Но настоящий успех и признание при жизни пришли к писателю в Нью-Йорке. Здесь, после выхода на свободу с чистой совестью, он и начал сотрудничать с одним популярным журналом, в котором за 8 лет опубликовал 381 рассказ. Не правда ли потрясающая трудоспособность? И все опять же потому, что нужны были деньги. К этому времени О`Генри уже вовсю пил горькую и ему постоянно не хватало средств на очередную бутылочку виски. Еще он пристрастился к картам и стал посещать бордели (его жена к тому времени отправилась в мир иной) … В журнале его печатали еженедельно и платили за страницу 100 баксов. Но великий писатель проматывал деньги быстро и поэтому вкалывал, как ломовая лошадь. Часто был вынужден садиться за рабочий стол больным, то есть с похмелья. Понятно, что такие чудеса трудового энтузиазма не пошли на пользу, более того быстро подточили здоровье гения. Умер Вильям Сидней Портер в 1910 году в возрасте 48 лет от цирроза печени… Писатель же О`Генри живет и здравствует по сей день.

Дом-музей О`Генри расположен по адресу: г. Остин, Восточная 5-я ул., д. 409. Если надумаете заглянуть, то не забудьте прихватить с собой тапочки на мягкой подошве, чтобы не повредить оригинальные деревянные полы из Бастропской сосны… Между прочим, в книге отзывов музея много записей на русском языке. Вход бесплатный.

С высоты птичьего полета все виднее. И вкуснее

Что же понравилось из программы пребывания моего сына в Техасе моему мужу? Вопрос отнюдь не праздный, — ведь Джек у нас весь этот месяц был и штурманом, и водителем, и ангелом-хранителем, и даже… козлом отпущения. Как всякий, помешанный на истории и археологии человек, он вначале пытался затаскивать нас на различные мемориалы и кладбища. И это ему отчасти удалось — нам как-то даже пришлось побродить вокруг Аламо в Сан-Антонио и съездить за 30 миль от Виктории на поклон к какой-то каменной Стелле и позеленевшему от времени надгробию. На этом наш с Юрой исторический запал исчерпался… Джек немного расстроился из-за такого несовпадения интересов, но мы пообещали, что обязательно доставим ему удовольствие и посетим Капитолий в Остине.

И слово свое мы сдержали! Даже вежливо останавливались почти у всех портретов и надписей внутри и снаружи величественного здания. Капитолий — дело святое. Его обязательно нужно было увидеть в столице Техаса. Это все равно, что Белый дом в Вашингтоне. Как его оставишь без внимания?

А еще Джек пришел в восторг от поездки в ресторан «Оазис». И это он, кто никогда не слыл гурманом! А все дело в том, что заведение сие расположено на террасах, нависших над удивительной красоты озером Трэвис. Сидишь там на высоте птичьего полета и созерцаешь, как серебрится на солнце водная гладь, как ветер надувает паруса яхт, как зеленой зубчатой стеной вдалеке колышется лес… Мы с сыном тоже не могли не восхититься. Особенно, когда официант принес спаржу и свиную отбивную размером с человеческую голову. Нет, правда, — прекрасное место! И для любителей природы и для любителей вкусно поесть. А нас с Юрой можно причислить и к тем, и к другим.

Молилась ли ты на ночь, Дездемона?

Каждый раз, когда мы втроем садились в машину и отправлялись куда-нибудь за пределы города, мы с Юрой давились от смеха. И хоть мы не антихристы какие, но смешил нас Джек своим неизменным обрядом — молитвой. Мой муж, как вы знаете, глубоко верующий католик. Представьте картину: вот он стягивает с головы кепку, закрывает глаза и начинает просить у Бога благословения: «Господи, смотри за нами в пути, дай нам легкой и удачной дороги, пусть погода будет хорошая и встречаются только добрые люди..». Мы с Юрой, тоже закрыв глаза, внимательно и серьезно все это слушаем. Но потом начинается. Джек незаметно в своей молитве переходит на более земные и меркантильные просьбы. Это звучит просто уморительно. Смотри, дескать, Боже, чтобы у нас колесо не спустило и тормоза не отказали, чтобы олень или кабан на дорогу не выскочили… Потом снова переходит на глобальное. Мол, не забудь, Господи и о наших детях и внуках, которые сейчас не с нами. Помоги всем голодным и страждущим на земле. И так далее, и тому подобное…

В конце этой трогательной и наивной молитвы-экспромта, мы с сыном уже просто едва сдерживаемся от хохота. Но Джек милосердно на нас не обижается, и мы трогаемся в путь. Дорога — без сучка и задоринки, мы везде успевали и всюду проходили. Только однажды Господь Бог подкачал, и нам не удалось попасть в казино на корабле в Порт-Аранзасе. Но это, видать, от того, что мы слишком много путешествовали, и Всевышний элементарно устал от просьб Джека. Мы его замучили, как Полпот Кампучию (ударение на втором слоге) … Впрочем, никто не растерялся, мы по ходу пьесы изменили маршрут и поехали в чудесный город на побережье Корпус Кристи, где прекрасно провели время…

Много интересного и необычного произошло за месяц, когда у нас гостил сын Юра. Мы даже умудрились мой юбилей широко отметить с приездом кучи народа из Хьюстона, Остина и даже славного штата Юта, откуда к нам нагрянули моя подруга детства Наташа Гейер с мужем Стивом.

Но любому празднику приходит конец. Юра улетал назад, в Украину, с грустью в глазах, но с твердым обещанием приезжать почаще. Мы с Джеком, смахивая слезы, в унисон кивали. Хорошо, что сыну открыли визу на 5 лет!

…Когда в конце 2006-го я анализировала итоги всех событий, то пришла к выводу, что человеком этого года в Америке стал мой сын. Во всяком случае, для меня и Джека… А еще была Потеря года, Находка года и Победа Года. Но об этом в следующий раз.

Америка: находки, победы, потери

И не аист принес, и не в капусте нашли

Вы верите в предсказания судьбы? Я уже верю. Хотя раньше… Но обо всем по порядку. Много лет назад у нашей редакции был друг Саша Выженко. Актер, писатель, сказочник и, вообще, большой оригинал и чудак.

Он приходил к нам на 5-й этаж Дома печати то с пригласительными на новый спектакль, то со свежими стихами, то просто поболтать. Мы к нему привыкли, полюбили и он стал как бы частью нашей жизни. Однажды он зашел ко мне в кабинет и предложил… погадать. Я согласилась. Гадание было необычным. По датам и цифрам. Сейчас я уже не помню, как все происходило, но последние слова Саши врезались в память: «Когда тебе исполнится 50 лет, — сказал он, — в твоей жизни произойдет событие, которое сделает тебя счастливой». Я подумала тогда: «Ну, что такое интересное может произойти в такой глубокой старости? О каком счастье можно говорить в таком возрасте?»…

И вот я пересекла рубеж 50-летия! И что вы думаете? Это событие произошло! И на самом деле сделало меня счастливой! А по поводу возраста, — так это просто смешная дата! Начало взросления. Старость, вероятно, — это, когда тебе 100 с хвостиком. Надеюсь до нее дожить.

Итак, судьбоносное событие. Это чудо в перьях, с редким именем Джэсая, нам и не аист принес, и мы его не в капусте нашли. Нам его подкинули. У сына моего мужа Джека как раз бракоразводный процесс был в разгаре и он не справлялся, что не удивительно, с тремя маленькими детьми. Вот он нас и попросил (читай — подкинул) временно присмотреть за его девятимесячным сыном. Мы согласились, хоть и без особой радости — уж больно нежный возраст у младенца… Конечно же, я полюбила его сразу. И теперь понимаю людей, которые усыновляют чужих детей, и любят их, как своих.