Прийя Базил - Имбирь и мускат

• Название: Имбирь и мускат
• Автор: Прийя Базил
• Издательство: ООО Издательство "АСТ МОСКВА"
• Жанр: Современная проза
• Год: 2008

Индийская семья, осевшая в Лондоне…

Главой этой семьи можно считать Карама, но ее душой стала жена Карама — Сарна.

Долгие годы хранила она множество семейных тайн — и была при этом столь же изобретательна, как при создании рецептов изысканных индийских блюд, в которых «зашифровывала» свои чувства, свою боль и свою радость.

Ревность и зависть горчат.

Маленькие повседневные неприятности солоны.

Надежды всегда сладки.

Побег мужа? Немножко карри…

Его возвращение? Чуть-чуть сахарной пудры…

У каждого семейного события собственный, неповторимый вкус.

Но однажды Сарна получает известие, которое никак не вписывается в книгу семейных рецептов. Известие, которому суждено навсегда изменить и ее жизнь, и жизнь ее близких…

---

— Да. Я открою швейную мастерскую…

— Хаи! Ты живешь мечтами! Твой отец тоже взялся за тряпки, и погляди, к чему это привело!

Сарна заметила, как Пьяри забилась в угол дивана. Будь у нее хоть небольшой опыт в материнских ласках, она обняла бы дочь. Сарна выражала свои чувства только при помощи слов и специй. Да еще болезней — хотя ее организм читал этот монолог против воли хозяйки.

— Подумай о нас с питхаджи, — продолжала она. — О том, что мы сделали для своих детей, а потом посмотри, на что вы готовы ради семьи. Твой брат нас опозорил: никак не хочет жениться. Люди судачат почему. Каких только гнусных теорий я не наслушалась! Даже повторять противно. А теперь ты с этим расфодом! — Слово «расфод», точно ракета, с шипением вылетело из щели между ее зубами. — Что скажут наши знакомые? Хаи, вот пойдут чесать языками! До сих пор они молчали, потому что ты была замужем. Но стоит новости о твоем расфоде просочиться наружу, как поползут сплетни. Люди начнут выдумывать байки, скажут, что у тебя завелись приятели. — Сарна заметила Пьярин злорадный взгляд. — Хаи, как жалко, что в нашей семье больше нет ни одного врача!

Пьяри было больно слышать, как мама распространяется о любовных похождениях Дживана, а ее обрекает на вечный обет безбрачия. Неужели она действительно так безобразна и никому не нужна?

— Ты уже не в том возрасте, чтобы разводиться, — разглагольствовала Сарна. — Посмотри на себя. — Она пихнула дочь в бок. Ее стройное тело казалось Сарне болезненно худым, изящное лицо — изможденным, короткая стрижка — смехотворной, а нежные морщинки вокруг глаз — старческими. — Кто тебя такую возьмет? Подожми свой седой хвост и беги скорей к Дживану. Не то, попомни мои слова, он быстро найдет себе молоденькую красотку. А ты будешь гнить в одиночестве, считая гроши и кусая локти. — Вся ее забота о дочери вылилась в критику: эту привычку она выработала в себе сама и никак не могла от нее избавиться.

У Пьяри из глаз брызнули слезы. Она упала лицом на подушку. Сарна, тронутая этим проявлением чувств, выбежала из комнаты и вернулась с чашкой вермишели в сладком сливочном соусе. Опустившись на колени рядом с дочерью, она предложила ей севию — та только помотала головой.

Время шло, и люди забыли о Пьяриных неприятностях, ведь куда более громкие разводы то и дело потрясали сообщество. Сарна не успокаивалась: выходка дочери казалась ей грязным пятном на белоснежном семейном образе, кропотливо создаваемом долгие годы. Сарна мечтала купаться в лучах успеха своих детей, а вместо этого их ошибки напоминали ей о собственной слабости.

Однако время внесло некоторые перемены в ее отношение к разводу. Сарна вдруг осознала, что побывавшие в браке женщины прекрасно справляются и в одиночку, а многие счастливо выходят замуж во второй раз. Это заставило ее усомниться в своем утверждении, что «женщина без мужа — ничто». Разведенных с радостью принимали в любом обществе, даже сикхском, а по телевизору величали героинями. Сарне было странно видеть, как людские оплошности вдруг становятся достижениями и то, что она почитала крахом, оказывается триумфом. И хотя вся ее жизнь была вереницей подобных ошибок, ей не нравились перемены, ведь теперь она не могла столь же успешно играть удобную роль многострадальной жены. Выходит, Раджан, Пьяри и даже Найна считали ее слабой, а не сильной, раз она осталась с Карамом? Нет, это было невыносимо. Слабость — не та черта, о которой можно с гордостью рассказывать внукам и правнукам. Она столько жертвовала собой не ради того, чтобы какая-то глупая мода на права женщин в итоге разрушила ее репутацию.

Поэтому Сарна слегка пересмотрела свои взгляды на развод.

— Жаль, что я не бросила его много лет назад, когда мне впервые пришла в голову эта мысль, — стала она говорить дочерям. — Я хотела это сделать. Оставалось вот столько до развода. — Она крепко сжимала указательный и большой пальцы. — Я не смогла, ведь кто-то должен был подумать о вас, о моих детях. Вы для меня всегда были важнее.

Когда ее спрашивали, где бы она жила, Сарна невозмутимо отвечала:

— Как это? В Индии, конечно. Сестры приняли бы меня с распростертыми объятиями.

Лишь Раджану удалось однажды поставить ее на место:

— Что же ты сейчас не уйдешь, мам? Ты несчастна, отец тоже. Еще ведь не поздно все исправить.

Они стояли на кухне, куда Сарна затащила сына под предлогом помощи, а сама трещала без умолку о том, как мрачна ее жизнь.

Вопрос застал ее врасплох, и вместо ответа она стала быстро мешать рис, который только что достала из микроволновки. Почему она не уйдет от Карама? Ответ, давно созревший в ее сердце, много лет не давал ей даже подумать о разводе: потому что она боялась. Ведь, несмотря на все недостатки, Карам был ее ангелом-хранителем. Он с самого начала подарил Сарне новую жизнь, а теперь был удобной причиной всех невзгод. Без него Сарна не могла и представить свое существование. Признаться в этом она тоже не могла, поэтому молча повернула ход своих мыслей на сто восемьдесят градусов и вызывающе посмотрела на Раджана.

— Хаи Руба, да что это за сын такой? Смерти отцу захотел? Пожалей старика, Раджа. Твой питхаджи без меня не справится. Я живу с ним из милосердия.

Раджан открыл было рот, чтобы возразить, но Сарна туг же его остановила.

— Как бы то ни было, — быстро проговорила она, похлопав себя по голове, — вот здесь я уже давно разведена.

«Точно, — подумал про себя Раджан. — Разведена с реальностью».

34

— Почему у вас с Притпалом не было детей? — спросил Оскар.

Найна помрачнела:

— Не получилось. Мы пытались, возникли проблемы… с ним и со мной тоже. Врачи сказали, что мы не сможем иметь ребенка.

— Понятно…

— Я всегда хотела много детей, пять или шесть. — Найна встала и подошла к окну. Ее дом был совсем не похож на детский сад.

— Тебе, наверное, нелегко пришлось.

— Да… особенно после смерти Притпала. Мне было так одиноко. Я мечтала о ребеночке, хотя бы об одном. О единственном человеке, которому я была бы нужна. — Пышные волосы вокруг ее нежною лица напоминали море, потемневшее перед бурей. — Я так радовалась, что у меня есть работа. Молодец Притпал — заставил меня выучиться на медсестру.

Оскар встал позади Найны и обнял ее за талию. Она была намного ниже, так что ему пришлось нагнуться, чтобы опустить подбородок ей на голову.

— Мама так расстраивалась. Давала мне всякие советы. Ничего не помогало.

— Какие еще советы? — Оскар вообразил, как Сарна готовит жирную еду для успешного зачатия.

— У нее был особый способ, чтобы рожать мальчиков. Кенийская повитуха, Мина Маси, рассказала маме, что нужно делать. — Найна была рада, что Оскар не видит ее лица. При одной только мысли об этом методе она заливалась краской.

Он рассмеялся:

— Да ладно тебе, Найна, ты же медсестра! Должна понимать, что так не бывает. Предопределить пол ребенка можно только с помощью какого-нибудь генного вмешательства.

— Это был действенный способ. Мама говорит, так она родила Раджана.

— А что значит «способ»? — полюбопытствовал Оскар и развернул Найну к себе лицом. — Какая-то поза?

Она высвободилась из его объятий и поправила штору. Оскар стал упрашивать ее поделиться секретом. В конце концов Найна сдалась и поведала ему страшную тайну с условием, что он зажмурится, пока она будет говорить.

— Хм-м-м-м… — недоверчиво произнес он, открывая глаза. — И что, сыновья Пьяри так и родились?

— Нет. Мама не рассказала ей о формуле. — Найна села на голубой диван. За ее спиной висела фотография Притпала. Рамка была украшена гирляндой искусственных цветов.

— Странно. И нечестно.

— Я спросила Пьяри про эт, и она ответила, что ничего не знает. — Ее слова накатывались друг на друга, как любил Оскар. — Мне кажется, она расстроилась. «Тебе не нужны никакие формулы, у тебя два сыночка. Если бы ты рожала дочерей, мама обязательно бы все тебе рассказала», — говорила я. Не знаю, удалось ли мне ее убедить.

— Какая она странная, эта Сарна. Я никак не могу ее раскусить. — Он сел напротив Найны, потом, смутившись от немигающего взгляда ее мужа, устроился рядом на диване. — Как только тебе удалось уехать в Манчестер?

— Я жила с ней почти три месяца. Знаешь, мне хватило. — Найна покачала головой. — Просто осточертело. Сперва я думала, что на этот раз она меня пожалеет и я стану наконец ее дочерью. Но потом увидела, что не нужна ей. Понимаешь, не нужна. Младшая сестра — пожалуйста. А дочь — нет.

После такого решительного отпора Найна не смогла жить под одной крышей с Сарной. Мысли об обмане преследовали Найну даже вдали от Лондона, а находиться рядом с источником лжи было подобно смерти — как сидеть у бьющего ключа и не пить из него.