Прийя Базил - Имбирь и мускат

• Название: Имбирь и мускат
• Автор: Прийя Базил
• Издательство: ООО Издательство "АСТ МОСКВА"
• Жанр: Современная проза
• Год: 2008

Индийская семья, осевшая в Лондоне…

Главой этой семьи можно считать Карама, но ее душой стала жена Карама — Сарна.

Долгие годы хранила она множество семейных тайн — и была при этом столь же изобретательна, как при создании рецептов изысканных индийских блюд, в которых «зашифровывала» свои чувства, свою боль и свою радость.

Ревность и зависть горчат.

Маленькие повседневные неприятности солоны.

Надежды всегда сладки.

Побег мужа? Немножко карри…

Его возвращение? Чуть-чуть сахарной пудры…

У каждого семейного события собственный, неповторимый вкус.

Но однажды Сарна получает известие, которое никак не вписывается в книгу семейных рецептов. Известие, которому суждено навсегда изменить и ее жизнь, и жизнь ее близких…

---

— Оставь. — Сарна потянула его за руку.

— Я только сброшу…

— Нет. Ничего не трогай, Они показывают мое время, — возразила она. — Если хочешь помочь, лучше делай, что я говорю.

«Мое время»! Раджан покачал головой. Мама действительно жила в другом часовом поясе.

— Ты знаешь, сколько нынче стоят продукты? Я покупаю все до последнего зернышка! А он такой прожорливый. Ты даже не догадываешься, как я страдаю! Никто не знает, что мне довелось пережить, на какие жертвы я пошла! — Сарна начала перекладывать остатки ужина в пакеты и пластиковые ведерки.

Раджан не горел желанием слушать ее напыщенные речи.

— Не забывай, папа оплачивает все счета. Он платит за дом, бензин, ремонт машины…

— Машины?! — Сарна со всплеском уронила ложку в дал. — А мне-то что с нее? Да пропади она пропадом! Он уделяет ей больше внимания, чем мне. Дважды в неделю моет и полирует..

— О, будь благоразумна, мама. Я…

— Ты ничего не понимаешь. Ничего! — заявила она, завязав пакет с пюре сааг в узел. Оно было похоже на водоросли, которые Раджан в детстве собирал для школьных экспериментов.

— Ты постоянно всех винишь и ругаешь. Почему бы тебе не сказать все, как есть?

— Что?! В каком смысле?

— Скажи прямо, что тебя беспокоит, — осторожно добавил Раджан.

— Ты. — Сарна подошла к холодильнику и засунула туда теплые свертки с едой. — У тебя на все есть ответ, слушать меня ты не желаешь. С твоей сестрой тоже разговаривать бесполезно, все равно что со стенкой. К кому мне обратиться? Кто поможет? — Ее голос задрожал. — Никто. Никого у меня нет. Я страдаю в одиночестве.

Раджан решил воспользоваться ее обидой, чтобы уйти.

— Хорошо, я больше не буду тебя беспокоить. Мне пора. — Он двинулся к двери.

Сарна прижала уголок чуни к глазам и горделиво вскинула голову.

— Тебе незачем так расстраиваться, мама. Нет нужды, — мягко проговорил Раджан, надеясь на перемирие.

Сарна разозлилась пуще прежнего.

— Жди здесь! — Она погрозила пальцем. — Никуда не уходи! — И пронеслась мимо сына в коридор, а оттуда в спальню. Раджан вышел в гостиную, чтобы попрощаться с остальными и уйти.

— Как ты можешь?! — почти с завистью спросила Пьяри. Она услышала громкое топанье матери и догадалась, что произошло.

— А ты не понимаешь? Оставаться нет смысла.

— Да, но разве можно бросать ее в таком состоянии?

Раджан пожал плечами:

— Слушай, ведь не я начинаю эти дурацкие ссоры. Я прихожу к родителям, чтобы повидаться, поговорить с ними как цивилизованный человек. И что в итоге? Каждый раз одно и то же. Знаешь, порой лучший способ поберечь нервы близких — просто уйти.

— Ты мог не клевать на ее наживку. Ведь знаешь, чем все закончится, — заметила Пьяри.

— Предлагаешь сидеть и помалкивать, как ты? — Он направился в сторону двери. — Ну все, мне пора. Папа, я ухожу! — повторил он громче, чтобы привлечь внимание Карама. Тот наблюдал, как его внуки играют в шахматы.

— Уже уходишь, да? Ну, надеюсь, скоро увидимся. Не пропадай больше так надолго.

— Хорошо, я скоро вам позвоню. — Раджан услышал топот на лестнице и хотел быстренько выскочить за дверь.

Было уже поздно.

Мама ворвалась в гостиную, держа в руках какие-то пакеты.

— Так значит, это я скряга?! — В каждой ее руке было по меньшей мере шесть мешков, доверху набитых чем-то.

Семья изумленно уставилась на нее. Амар и Арджун, которых привлекла шуршащая и кричащая бабушка, оторвались от игры.

— Разве скряга потратила бы на семью столько денег? — Она потрясла мешками, как будто их полнота говорила о ее собственной щедрости. — Разве жадная мать пожертвовала бы собой, чтобы обеспечить детей? Вы даже не представляете, что я ради вас сделала. Вот, смотрите теперь, кто я такая!!!

И она подбросила пакеты в воздух. Они взлетели, точно белые шары, некоторые без надписей, другие с названиями ее любимых магазинов: «Теско», «Маркс и Спенсер», «Асда». Их содержимое выплеснулось наружу: сотни и сотни чеков осыпали семью. В ужасе все молча смотрели, как свидетельства мнимой щедрости Сарны разлетаются по комнате.

— Видали?! — Сарна, пораженная зрелищем, ликовала. — Попробуйте-ка сосчитать!

Чеки все падали. Они задевали уши, щекотали кончики носов, ложились на волосы и пролетали мимо, дразня поблекшими цифрами. Амар и Арджун во все глаза глядели на шторм из бумаги, который устроила бабушка. Пьяри отвернулась, горько сожалея, что привела с собой детей. Раджан потерял дар речи. Всякий раз, когда он становился свидетелем какой-нибудь маминой выходки и уже думал, что хуже быть не может, она выкидывала очередной фокус. Дождь из чеков и сумма, которая за ними скрывалась, сперва изумили Карама, однако это чувство быстро сменилось омерзением. Он, конечно, тоже ведет счет деньгам, но чтобы так?!

— Вот это да. Такой мы тебя и в самом деле не знали, — заговорил Карам.

— Вы вообще меня не знаете! — воскликнула Сарна. — Никто! Вот, смотрите, смотрите. — Она стала показывать на горки бумажек. — Вот это — я. — Можно подумать, Сарна была суммой всех чеков, что она оплатила. — Все мои покупки здесь: еда, одежда, авиабилеты, свадьбы… И все это — на мои деньги. Он мне ни гроша не дал!

— Откуда у тебя столько? — подал голос Раджан.

— Да, откуда? — вопросил Карам.

— Откуда-откуда! Какая разница?! Я сделала это, потому что он — скряга! — Сарна ткнула пальцем в мужа. — Я знала, что однажды докажу вам, какой он скупердяй.

— Ты выбрала прекрасный способ, мама. — Раджан пнул несколько бумажек. — Забавно, что твои улики против отца говорят лишь о твоей собственной жадности.

— Не смей так говорить!!! — заорала Сарна. — Я все отдала ради вас! Я пожертвовала собой!!!

— Зачем ты это устроила? — продолжал он. — Чего ты от нас хочешь? Благодарности? Конечно, мы признательны тебе, но не нужно искать в нас то, чего нет в тебе самой. Пойми, мы — твои дети, а не решение всех проблем.

— Вы не решение. — Она заплакала. — Вы — моя проблема. Вы проблема!!!

— Прекрасно. Я уйду, и одной проблемой станет меньше.

— О Радж, останься! — взмолилась Пьяри.

— Да, сейчас тебе нельзя уходить, — согласился отец.

— Почему? Мне надоели эти истерики, — сказал Раджан. — Вам тоже лучше уйти. Я бы не потерпел такого отношения к себе.

— Уйти?! Это не фабрика, а семья! — взорвался Карам.

«Больше похоже на фабрику, — подумал Раджан. — На маленький завод по производству лжи и тайн». Он пожал плечами и вышел.

Сарна горько рыдала, пока ее дочь, муж и внуки складывали обратно в мешки разбросанную бумагу. Карам собрал только один пакет, внимательно читая все попадавшиеся чеки, словно в прежних тратах жены надеялся увидеть причину семейного разлада. Цифры лишь подтвердили то, о чем он и сам давно догадывался: их счастливое прошлое осталось далеко позади, а в настоящем приходится терпеть.

31

С тех пор как Найна и Оскар повстречались на набережной, они были неразлучны. Он с радостью подстраивался под ее расписание в больнице, и они проводили долгие часы на площади Пиккадилли Гарденс, развалившись на длинных скамейках и болтая обо всем на свете. Найне нравилось бывать там днем, смотреть на людей и босоногих детишек в фонтанах. Оскар же любил ранние вечера: гуляющих становилось меньше, и площадь купалась в розовом свете. Он ждал того мгновения, когда среди ветвей зажгутся бледно-зеленые фонари и на скамейки опустится волшебство.

Сначала они не рисковали заходить к Найне, потому что их могли увидеть знакомые.

— Люди начнут судачить, — говорила она. — Ты ведь знаешь, как это бывает. Они всегда воображают самое ужасное.

К нему она тоже не могла пойти, так было не принято.

— Прости, — извинялась Найна, когда они сидели в кафе возле городской художественной галереи. — Женщинам так делать не положено.

«Положено — не положено». Она неизменно придерживалась этих правил, всегда хотела поступать «правильно» — так, как одобрят другие. Но порой даже сто верных поступков не могут уравновесить один плохой, и Найне не удалось избавиться от чувства, что она — чья-то непоправимая ошибка.

Найна рассказала Оскару про свое прошлое. Он слушал беспристрастно и молча. Прежде она никому не могла поведать о глубоком, конфликте между ней и Сарной, даже Пьяри, ведь сестра — само участие — была признанной дочерью. Оскар неизменно вставал на сторону Найны. Ее удивило, сколько всего он знал об условиях, в которых она жила, и о местах, которые упоминала. «Я там был, — сказал он. — В Амритсаре, Лахоре, Дели, Найроби, Кампале». Он побывал во всех этих городах лишь потому, что они имели отношение к Найне. «Уехав из дома на Эльм-роуд, я отправился путешествовать. Видишь ли, я слышал столько историй о жизнях других людей, что захотел увидеть все своими глазами». Преследуя цель, он шел дорогами Найниной судьбы, неразрывно связанными с путями Сарны. Словно извилистые тропки его собственных вен, они стали частью Оскара.