Сергей Борич - За кулисами Apple, iЛИ Тайная жизнь Стива Джобса

• Название: За кулисами Apple, iЛИ Тайная жизнь Стива Джобса
• Автор: Сергей Борич
• Издательство: Попурри
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-985-15-0612-1, 978-0-306-81584-3

Эта нашумевшая книга представляет собой захватывающий бизнес-роман, события которого происходят в Силиконовой долине, Голливуде и Вашингтоне и описываются с точки зрения главного героя — исполнительного директора компании «Apple», благополучно обитающего в точке пересечения этих трех миров.

Вымышленный Стив Джобс (в миру Дэниэл Лайонс) — главный редактор журнала «Forbes», писатель. Лауреат двух самых престижных национальных премий в области художественной литературы и премии журнала «Playboy» за лучшее произведение в жанре фантастики. По итогам конкурса, объявленного изданием «Granta» в 1996 году, был назван лучшим молодым романистом Америки. Его суперпопулярный интернет-блог «Секретный дневник Стива Джобса» (fakesteve.blogspot.com) послужил основой для написания этой книги. Среди постоянных посетителей блога были замечены Билл Гейтс и настояший Стив Джобс, который отозвался об этом ресурсе как о «довольно прикольном».

---

— Не помню такого.

— Я сказал, что это не совсем чисто, а вы спросили: «Есть разница между „не совсем чисто“ и „противозаконно“?» Я ответил: «Все зависит от того, как это интерпретировать». И тогда вы сказали: «Хорошо, будем интерпретировать так, что это вполне законно».

— Я не мог сказать такого, — возражаю я. — И никто в этой компании не мог. Только не у нас. Вы все путаете.

— У меня есть письменные заметки об этой беседе, — говорит Зак.

Том встает:

— Ладно. Я услышал все, что мне было нужно.

— И что теперь будем делать? — спрашиваю я.

— Хороший вопрос, малыш. Знаешь, что я тебе скажу? Ты знаком с позой лотоса? Так вот тебе мой совет: иди в свою комнату для медитации, прими эту позу, засунь себе голову между ног и поцелуй свою задницу на прощание.

— Прекрасно, — говорю я. — Очень смешно.

— И, кстати, о чем ты, интересно, думал, выгоняя главного главного конструктора iPhone?

— А что, Динсмор уже звонил тебе?

— Его люди мне звонили. И я встретился с ними. Ты что, рехнулся? Этот парень — наш лучший инженер. Он руководит проектом. А ты его вышвыриваешь. За что?

— За несоблюдение субординации, — отвечаю я. — Он отказался уволить одного человека.

— А тебе не пришло в голову, что человек, которого он не хотел увольнять, чрезвычайно важен для проекта?

— Незаменимых людей не бывает.

— Тебе больше, чем кому бы то ни было, стоит помнить эту истину, малыш. И знаешь, почему? Мне известны все твои проделки. Ты решил с одной овцы две шкуры снять. Акций на десять миллионов тебе было мало, и ты решил оформить их задним числом, чтобы выжать еще что-нибудь. Вы тут, ребята, живете, будто Калифорния за границей находится. Ты, должно быть, считаешь, что никто в Вашингтоне не читает ваши отчеты, которые вы присылаете туда каждый квартал. Решил, наверное, что никому до тебя дела нет или что тебе все простят, потому что ты Великий Стив Джобс? Так ты ошибаешься. Ты в дерьме, малыш. По самые уши.

Я спрашиваю Тома, как бы он поступил, будучи на моем месте.

— Я бы немедленно уехал из страны, — отвечает он, не задумываясь.

23

Чуть позже, когда я уже собираюсь ехать домой, появляется Пол Дузен с ноутбуком и говорит:

— Вам надо взглянуть на это.

Он открывает финансовую страницу «Yahoo» и переходит к нашему разделу объявлений.

— Вот, видите этого парня? — он указывает на одно сообщение, подписанное ником socratech. — Это и есть наш «наемный убийца». Он постоянно появляется здесь. Смотрите.

Он нажимает несколько клавиш и выводит на экран все комментарии, оставленные этим парнем. За последние два месяца их набирается более полутора тысяч.

— Да это просто псих, — говорю я. — Таких уйма.

— Может быть. Но взгляните вот сюда.

Он открывает один из его последних комментариев, который появился час назад.

«Надежные источники утверждают, что сегодня после обеда состоялось секретное заседание совета директоров „Apple“. Вскрылись неприятные новости!!! О них будет объявлено на текущей неделе, и это наверняка скажется на стоимости акций. Советую всем, у кого есть голова на плечах, зафиксировать прибыли и избавиться от этих переоцененных бумаг, пока брызги дерьма не полетели в разные стороны».

— У кого-то язык не держится за зубами, — говорит Пол. — Вообще-то порой такое бывает. В обычной ситуации я бы сказал, что это случайность. Кто-то проговорился своей жене или приятелю за ужином. Хотя этого и нельзя делать, но такое время от времени происходит, а слухи разлетаются быстро. Но тут совсем другая история. Этот парень разместил полторы тысячи комментариев о нас, и все отрицательные. А теперь выясняется, что он знает о заседании правления. И знает, о чем там говорилось! Он на кого-то работает. Это подсадная утка.

У меня звонит телефон. Это Джаред. Он сообщает, что на проводе Росс Зим, и у него что-то срочное.

— Соедини, — говорю я.

— Вы один? — спрашивает Росс.

— Со мной здесь Пол. Вы на громкой связи.

— Ладно. Послушайте, здесь по линии агентства «Dow Jones» появилась статья. Я сейчас пришлю ее вам на iChat. Так, готово. Получили?

У меня на мониторе появляется сообщение. Я открываю статью и вижу заголовок: «Неприятности в компании „Apple“». Статья, состоящая из шести абзацев, построена на информации от «источников, заслуживающих доверия». В ней говорится, что «Apple» собирается обнародовать результаты внутреннего расследования, в ходе которого вскрылись проблемы с опционами, оформленными задним числом.

— Ко мне уже поступают звонки, — говорит Росс.

Я прошу его подняться ко мне. Мы пытаемся выяснить, откуда идет утечка. Пол предполагает, что корреспондент «Dow Jones» просто прочитал сообщение в «Yahoo» и на этом построил свою статью.

— Этого не может быть, — возражает Росс. — Они никогда ничего не публикуют, не получив подтверждения из собственных источников.

— Значит, тот, кто выдал эту информацию парню в «Yahoo», передал ее и в «Dow Jones».

— Возможно. Но кто бы это ни был, «Dow Jones» ему доверяет, иначе бы они не стали этого публиковать. Этот человек знает, о чем говорит, и усиленно старается утопить нас.

Росс говорит, что это, возможно, один из членов правления, но он не может представить себе, чтобы кто-то из директоров был способен на такую глупость.

— Это не член правления, — говорю я. — Это Сэмпсон. Или один из его парней. Все указывает на это.

— Почему? — спрашивает Росс.

— Вы же видели его на заседании и слышали, как он сопротивлялся, когда я предложил отложить это сообщение до окончания конференции. Он считает, что я собираюсь спустить все на тормозах, и выкручивает нам руки.

— Но мы же сказали ему, что обнародуем эту информацию.

— Может быть, он решил перестраховаться?

— Не знаю.

— Юристы — самые большие трепачи в мире. Проанализируйте любую историю о слиянии компаний, где произошла утечка информации, — и вы обнаружите, что причиной всегда были юристы.

— О заседании знало не менее двух десятков человек, — говорит Пол. Он уже достал лист бумаги и составляет список. — Во-первых, все члены правления плюс те, кто занимается их рабочим графиком. Плюс водители, пилоты и помощники. Далее Сэмпсон и три его парня плюс их помощники. Кроме того, люди из моей приемной, люди из вашей приемной. Все пиарщики, которые были задействованы в подготовке пресс-релиза.

— Можно сделать распечатки телефонных звонков, — говорит Росс, — и прошерстить электронную почту. Как вы полагаете, Стив?

Я не отвечаю. Я смотрю в окно через крыши Купертино на Хомстед-Хай, где я ходил в школу, и на Лос-Альтос, где я вырос. Я думаю о тех днях, когда мы только перевели свою компанию из дома моих родителей в настоящее офисное здание на бульвар Стивенс-Крик. Мне было двадцать два года. Весь наш автопарк состоял тогда из старенького десятилетнего «Плимута». И самой главной нашей заботой было сохранить его на ходу. Я с тоской вспоминаю о тех временах.

Часть II Черная ночь Стива

24

Мои родители никогда не скрывали от меня того факта, что я усыновлен. Мне это было известно с самого начала. Знали об этом и соседи, и их дети. Когда мне стукнуло семь лет, началась травля. В школьном дворе, на улице. До тех пор я даже и не задумывался о том, что такое усыновление. Но теперь, когда меня дразнили на каждом шагу, от этого становилось еще больнее. Мои родные родители, пара высоколобых студентов-интеллектуалов, только один раз взглянули на меня в роддоме и сказали: «Спасибо, он нам не нужен». Они отказались от меня. Меня попросту бросили.

Не надо быть опытным психологом, чтобы понять, как это сказывается на личности. Стыд? Это слишком мягко сказано. Я прятался под кроватью, рыдал и отказывался вылезать оттуда. Я лежал на спине с закрытыми глазами, мечтая о том, чтобы стать невидимым. Я молился (в то время я еще верил в Бога), чтобы однажды заснуть и проснуться совсем другим человеком.

С болезненным интересом я впитывал в себя всякие истории про усыновление. Особенно те, в которых сирота вырастает и совершает великие поступки. Джен Эйр, Золушка, Эдип, Ромул и Рем, Пип из «Больших ожиданий», Зигфрид из германской мифологии, маленькая сиротка Энни (каждый день я следил за ее приключениями в газете «San Jose Mercury News»),

Моим любимым героем был Супермен. Он родился на другой планете, его воспитали бедные приемные родители, но в нем тайно жили сверхъестественные способности. Я с жадностью проглатывал комиксы о нем. Сидя на полу, я не отрываясь смотрел старое черно-белое телешоу с Джорджем Ривсом и все больше проникался уверенностью, что я в своем роде тоже Супермен. Думаю, что это был один из приемов, позволявших бороться со стыдом и как-то компенсировать потерю.