Анатолий Гаврилов - Вопль впередсмотрящего [Повесть. Рассказы. Пьеса]

• Название: Вопль впередсмотрящего [Повесть. Рассказы. Пьеса]
• Автор: Анатолий Гаврилов
• Издательство: КоЛибри, Азбука-Аттикус
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-389-02595-0

Новая книга Анатолия Гаврилова «Вопль вперёдсмотрящего» — долгожданное событие. Эти тексты (повесть и рассказы), написанные с редким мастерством и неподражаемым лиризмом, — не столько о местах, ставших авторской «географией прозы», сколько обо всей провинциальной России. Также в настоящее издание вошла пьеса «Играем Гоголя», в которой жанр доведён до строгого абсолюта и одновременно пластичен: её можно назвать и поэмой, и литературоведческим эссе.

Анатолий Гаврилов родился в 1946 году в Мариуполе. Не печатался до 1989 года. Позднее произведения стали появляться в журналах, выходили книгами и переведены на немецкий, итальянский, финский и голландский языки. Лауреат премий журнала «Октябрь» (2002), Андрея Белого (2010) и «Чеховский дар» (2011).

Живёт во Владимире.

* * *

Тексты владимирского почтальона Анатолия Гаврилова — образец независимой, живой прозы. Новую книгу Гаврилова читатели ждали больше двадцати лет.

Вот она.

Олег Зоберн, составитель серии

---

Производительность труда учащегося во многом зависит от правильной организации труда.

* * *

— Дрова, уголь нужны? — спрашивает Анастас Святодух.

— Нужны.

— Где родители?

— На работе.

— Дрова и уголь я вам привезу.

— Хорошо.

— Но мне нужны деньги.

— У меня нет денег.

— Дров и угля на складе нет, но я могу достать. Мне нужен пока задаток.

— У меня нет денег.

— Но они есть у родителей.

— Но их сейчас нет дома. Приходите вечером.

— Вечером уже поздно. Или сейчас, или никогда.

— Анастас Спиридонович, у меня нет денег.

— Но ты знаешь, где они лежат.

— Не знаю.

— Пошарь и найдёшь. А то ведь и зима на носу. То-то у вас так холодно. Так и простудиться можно. Так и туберкулёз получить можно. Ты не лежал в тубдиспансере?

— Нет.

— Там плохо. Там холодно и куёво. Мне только пока аванс, потом рассчитаемся. Пока есть возможность. Ты Жору Стамбулчи знаешь?

— Да.

— Он завтра уезжает в Кичиксу, а сегодня у него есть и дрова, и уголь. Дрова хорошие, уголь хороший, так что думай.

— Сколько же вам?

— Сейчас сколько есть, потом рассчитаемся. А не хочешь — желающих много. Сейчас все дрова и уголь идут в порт, на экспорт. Ну?

— Не знаю.

— Думать тут некогда. Когда долго думают, тогда даже на жопе появляются морщины. Ну?

— Может, мне у соседей занять?

— Не знаю. Как хочешь. Мне некогда.

Уходит.

— Анастас Спиридонович! Анастас Спиридонович! Я сейчас, подождите!

Деньги в комоде, на дне, под бельём.

— Вот, возьмите! Значит, сегодня?

— Анастас никогда не говорит «завтра», если можно сегодня. Сегодня вечером Жора привезёт и дрова, и уголь… А волны шумят и шумят за кормой, и след их вдали пропадает!

* * *

Всегда он чем-нибудь занят.

Делает всё на раз.

Может поговорить о чём-то отвлечённом, поглядывая на часы.

* * *

«Чем больше я уходил в детали этого дела, тем запутаннее казалось дело», — вспоминает Фрэнк Годдио.

Речь идёт о затонувшем испанском галионе в филиппинских водах 14 декабря 1600 года.

Генри Форд в юности работал слесарем.

Не следует сокращать исторические имена.

Запись в тетрадях по столярному и слесарному делу должна быть по возможности краткая, но понятная.

Например: из какого материала делаются параллельные слесарные тиски.

Ответ: параллельные слесарные тиски делаются из серого чугуна.

В слове «параллельные» два «эль» после буквы «а».

Запомнить.

Параллельные, параллельные.

Если это дон Алонсо Перес де Гусман эль Буэно, герцог Медина-Сидония, то так и нужно именовать.

Если это дон Алонсо Мартинес де Лейва, то так и должно быть.

Речь идёт о командирах испанской флотилии, которая осенью 1588 года отправилась к берегам Англии.

— Зачем?

— Что-то связано с религией.

— А если более точно?

— Не знаю.

— Что с дровами и углём?

— Пока ничего.

— Зачем ты давал ему деньги?

— Ну…

— Ты поверил ему?

— Ну…

— Родители знают об этом?

— Пока ещё нет.

— Стань в угол.

— На колени?

— Да. А вечером скажешь родителям.

— О чём?

— Ты знаешь.

— Про дона Алонсо Перес де Гусман эль Буэно?

— Про дрова и уголь.

В угол не стал, родителям не сказал.

* * *

Осенью 1588 года английский флот разбил испанскую армаду, погибло много судов и людей, сам герцог Медина-Сидония тоже погиб.

Дело в том, что вышеозначенный герцог не обладал достаточной компетенцией в качестве руководителя морской операции такого масштаба, чего нельзя сказать об одном из опытнейших капитанов доне Алонсо Мартинесе де Лейве, но не его назначили руководителем.

Столярный верстак состоит из крышки и подверстачья.

Два плюс нуль — два. Два минус нуль — два.

В доме своего отца маленький Пушкин слыша и Карамзина, и Жуковского, и Батюшкова.

Для фотосъёмки необходимо иметь фотоаппарат.

В английской грамматике прилагательные, местоимения и числительные по падежам и родам не изменяются.

Перестановка множителей не влияет на произведение.

* * *

Отец Пушкина, Сергей Львович, говорил о сыне, что тот с детских лет показал большое уважение к известным в ту пору писателям, что, не имея шести лет, он уже понимал, кто есть кто.

Фотолюбитель должен иметь основные понятия в области оптики, светотехники, экспонометрии и всего фотографического процесса — от момента съёмки до получения снимка.

— Из каких основных частей состоит столярный верстак?

— Из крышки и подверстачья.

— Нужен полный ответ.

— Столярный верстак состоит из двух основных частей: крышки и подверстачья.

— Уголь и дрова Святодух привёз?

— Нет.

— Ты сказал родителям?

— Нет.

— Скажи.

Белый плащ, без головного убора, ушёл в сторону холма у водокачки.

* * *

Испанская каравелла «Сан-Томе» под командованием Эстевеа да Вейги получила пробоину и пошла на дно.

Капитан первым покинул судно на единственной спасательной шлюпке, отобрав самых именитых.

Шлюпка оказалась перегруженной, за борт полетели наименее именитые.

— Из какой древесины изготавливается крышка столярного верстака?

— Крышка столярного верстака изготавливается из твёрдой древесины.

— Например?

— Дуб, ясень, бук.

— Что с дровами и углём?

— Ничего.

— Анастас не появляется?

— Нет.

— Что по этому поводу говорят твои родители?

— Они ещё не знают.

— Скажи им.

Ушёл в сторону холма за водокачкой.

* * *

Медь. Кусок медной проволоки. Медь и кусок антрацита. Из этого можно что-то сделать и подарить Тамаре.

Тамара в мареве жаркого осеннего дня стирает под старой акацией.

Он не знает, где он сегодня будет.

Воздух чист и прохладен.

В лесу, наверное, уже темно.

Они лежат в молодых подсолнухах.

Она ждёт.

Он не знает, что делать дальше.

Птиц не слышно.

В дальних гранитных карьерах рвут гранит.

В известковых печах выжигают известь.

— Ты не стал её трогать?

— Нет.

— Почему?

— Не знаю.

— Ты любишь её?

— Не знаю.

— Но она тебя привлекает?

— Да.

— А ты её?

— Не знаю.

— Но она же пошла с тобой в подсолнухи.

— Я понимаю, о чём речь, но не понимаю, что я должен был делать.

— Тебе ещё рано.

— Возможно. К тому же эти взрывы.

— Ладно, потом поймёшь.

Уходит.

* * *

Попробуйте представить.

Сколько их всего?

Найдите наибольший общий делитель.

Докажите.

Сравните.

Свои ответы обоснуйте.

* * *

— Was wollen Sie?

— А?

— Was wollen Sie?

— Нет, ничего, уже ничего.

* * *

— Где ты сейчас?

— На холме.

— Что ты там делаешь?

— Смотрю.

— Зачем?

— Сейчас должна подойти Нина.

— Какая Нина?

— Из «Чайки».

— Она не придёт.

— Почему?

— Она уехала в Москву.

— Кто же тогда скажет, что холодно, пусто, страшно?

* * *

Ветви деревьев переплелись.

Дворник метёт аллею, ведущую к обрыву.