Рэй Нельсон - «Если», 1993 № 11-12

• Название: «Если», 1993 № 11-12
• Автор: Рэй Нельсон
• Издательство: газета "Московские новости", Издательский Дом "Любимая книга"
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1993
• ISBN: 0136-0140

ЖУРНАЛ ФАНТАСТИКИ И ФУТУРОЛОГИИСодержание:

Рэй Нельсон. В восемь утра.

Карл Густав Юнг. Орнамент видений.

Гордон Р. Диксон. Зовите его «господин».

Роджер Желязны. Локи-7281.

Юрий Кузьмин. Могут ли машины мыслить?

Джеймс Уайт. Звездный хирург.

Александр Кульберг. Плененный Гулливер.

Джон Браннер. Отчет о составе лунной поверхности.

Джон Браннер. Как-то в недавнем будущем…

Эрл Виккерс. Доллар за душу.

Евгений Ямбург. Образование как фактор риска.

Кит Лаумер. Планета катастроф, повесть

---

Те же мотивы отчетливо звучат в книге видного английского астронома Фреда Хойла «Черное Облако». Автор называет свое произведение научно-фантастическим. Но знакомые архетипы возникают и здесь в своей первозданности.

Земля должна столкнуться с гигантским газовым облаком, которое пронизано нервным волокном и обладает собственной психикой и разумом. Кочующее Облако одевает Землю в темную мантию, окутывает ее, погружая в абсолютную тьму. Угроза из космоса ужасна в своей неотвратимости. Это понимают ученые, которые пытаются наладить общение с Облаком, войти в его мыслительное поле. Однако эти попытки заканчиваются трагически. Смельчаки теряют разум.

Этот роман отчетливо выражает психологический страх, который испытывает человек, когда его сознание — носитель дневного света разума — сталкивается с темными глубинами бессознательного. Контакт с высшей силой оказывается непереносимым для обычного сознания, человеческий разум не в состоянии постигнуть ее таинственной природы. И Облако бесследно исчезает в туманном пространстве…

Конечно, между примитивной наивной верой Орфео Анджелучи и утонченной скептической фантазией ученого Фреда Хойла есть большое различие. Но вместе с тем оба они, «столь же далекие от неба, как и друг от друга», оказываются неожиданно близкими в выражении своих бессознательных стремлений. Глубинные страхи подсознания приобретают у них черты конкретной космической символики.

Хочется задаться вопросом: смогут ли люди когда-нибудь избавиться от терзающего их души страха? Возможно ли разрешение этого извечного антагонизма сознательного и бессознательного? А, собственно, нужно ли это? Свет разума не должен проникать в те сферы, где царят мистические фантомы бессознательного.

Странность космической религии обусловлена как раз тем, что бессознательное в наш век неоправданно потеснено и потому выражается подчас в уродливых формах. Если в прошлом для сохранения психической цельности личности люди справляли религиозно-магические обряды, использовали различные мифы и священные догматы, то сейчас, в век всеобщего рационализма, они пытаются отказаться от всего этого.

В результате происходит своеобразный распад коллективного бессознательного. Освободив человека от власти религиозных и моральных авторитетов, нынешняя цивилизация дала толчок к развитию обособленного индивидуального сознания. Отсюда и тот разрыв между сознанием и бессознательным, который мы наблюдаем у наших современников. Поэтому не будем спешить развенчивать новых пророков космической религии. Они должны существовать наряду с другими мистическими комплексами, потому что это совершенствует коллективное бессознательное, приоткрывает лазейку глубинным страхам, коренящимся в нем.

Страх должен время от времени выходить на свободу, обретая облик пугающе реальный или, наоборот, совершенно фантастический. Мрачные глубины подсознания существуют на равных началах с разумом и сознанием, и малейшее нарушение этого равновесия может привести к психологическому разрушению, распаду личности.

Если бросить камень вверх
Высоко-высоко,
Полетит он прямо вверх
Высоко-высоко —
Выше крыш и птичьих гнезд
Долетит до самых звезд…
И свалится прямо на голову какому-нибудь инопланетянину.
Это кто там бросил камень
Прямо на голову мне?
Вот поймаю — отлуплю
Глупого мальчишку! —
Закричит рассерженный инопланетянин, трогая щупальцем шишку.
— Извините, уважаемый инопланетянин!
— Крикну я ему в ответ.
— Но бросал я в вас не камень,
А послал я вам привет.
Это — дружеское послание разумным существам с далеких планет!
— Ну, тогда другое дело, —
Скажет инопланетянин.
— Я вам очень благодарен, —
Скажет инопланетянин.
— И на дружеский привет
Шлю немедленно ответ!
И пошлет обратно камень
Высоко-высоко,
Полетит обратно камень,
Высоко-высоко —
Выше птичьих гнезд и крыши.
Выше,
выше,
выше,
выше…
И свалится вам прямо на голову!
Если, бросив камень вверх
Высоко-высоко,
Вы забыли отбежать
Далеко-далеко.

Андрей Усачев. «Если бросить камень вверх».

Гордон Диксон Зовите его «Господин»

Без качеств, желательных для императора, при случае можно обойтись.

Однако имеется одна черта характера, которая у истинного правителя должна присутствовать непременно…

Солнце, как встарь, взошло над холмами Кентукки, и вместе с ним поднялся Кайл Арнем. Впереди было одиннадцать часов сорок минут света. Кайл привел себя в порядок, оделся и вышел во двор, где оседлал серого мерина и белоснежного жеребца. В седле он сидел как влитой, и вскоре конь подчинился твердой руке всадника. Кайл отвел лошадей за дом и отправился завтракать.

На столе рядом с тарелкой, где манила яичница с беконом, лежало послание, полученное Кайлом неделю назад. Жена Арнема Тина стояла у плиты. Кайл сел и принялся за еду, одновременно перечитывая письмо.

«…Принц путешествует инкогнито, под одним из наследственных титулов — граф Сирии Корт. Обращаться к нему «Ваше высочество» не следует. Называйте его «господин»…»

— Почему ты? — спросила Тина. Кайл поднял голову. Жена по-прежнему стояла у плиты спиной к нему.

— Тина, — позвал он.

— Почему?

— В годы сражений с инопланетянами мои предки были телохранителями его дедов и прадедов. Я же тебе рассказывал. Его род многим обязан моему. Сколько раз перед флагманским кораблем возникал, словно ниоткуда, звездолет рэков, сколько раз даже император вынужден был браться за оружие!

— Враги давным-давно погибли, а император властвует еще над доброй сотней миров. Почему же его сын не захотел полететь на них, почему он выбрал Землю — и тебя?

— Земля — единственная.

— А ты тоже единственный?

Кайл вздохнул. Продолжать разговор не имело смысла. Он не умел убеждать женщин, ибо его мать умерла совсем молодой, и он вырос под присмотром отца и дяди, которые не смогли научить его ничему подобному. Он встал из-за стола, подошел к Тине, обнял ее за плечи и попытался повернуть лицом к себе. Она воспротивилась. Тогда он, вздохнув, открыл шкафчик, где хранил свое снаряжение, взял с полки заряженный пистолет, сунул его в кобуру, которую прицепил к поясу, слева от пряжки, так, чтобы ее не было видно из-под полы кожаной куртки, потом подобрал кинжал с темной рукоятью и шестидюймовым лезвием, нагнулся и вложил клинок в ножны в голенище сапога.

— Ему нечего здесь делать, — бросила Тина, не оборачиваясь. — Туристы должны селиться в гостиницах!

— Он не турист, и тебе это прекрасно известно, — ответил Кайл. — Он старший сын императорами его прабабка родилась на Земле. И та, кого он возьмет в жены, тоже будет с Земли, потому что по обычаю раз в четыре поколения мужчины их рода обязаны жениться на земных женщинах. — Кайл надел куртку, застегнул ее нижнюю пуговицу и двинулся было к двери, но вдруг остановился.

— Тина, — проговорил он.

Она промолчала.

— Тина! — Кайл вновь попытался повернуть ее к себе. Она начала сопротивляться, но безуспешно. На первый взгляд Кайл не представлял ничего особенного: среднего роста, круглолицый, с покатыми, пускай и широкими плечами. На самом же деле он отличался поразительной силой — мог, к примеру, схватив за гриву белого жеребца, заставить того опуститься на колени. Поэтому он без труда преодолел сопротивление Тины.

— Послушай-ка, — сказал он. Неожиданно, прежде чем он успел продолжить, она прильнула к нему. Ее била дрожь.

— У тебя будут неприятности. Я знаю, знаю! — пробормотала она, уткнувшись ему в грудь. — Не уходи, Кайл! Ведь тебя никто не принуждает!

Он молча погладил жену по голове. Сказать ему было нечего, ибо она просила его о невозможном. С тех самых пор, как солнце впервые осветило мир людей, жены молят мужей остаться, а мужья, обнимая их — словно тела, слившись, дают особое понимание, — молчат, потому что в такие мгновения слов не требуется. Но вот Кайл осторожно расцепил пальцы Тины, высвободился из ее объятий и распахнул дверь. Он сел на жеребца, взяв в руку повод мерина, и взглянул в окно кухни. Тина неподвижно застыла у стола, ее поза выражала беспредельное отчаяние.

* * *

Кайл ехал через лес. Дорога до гостиницы заняла у него более двух часов. Приближаясь, он увидел у ворот высокого бородатого мужчину, облаченного в наряд, сразу выдававший представителя Молодых Миров. В бороде мужчины пробивалась седина, под налитыми кровью глазами набрякли мешки — то ли, от недосыпания, то ли от тревоги. Скорее последнее, ибо человек заметно нервничал и то и дело покусывал губы.