Зои Хеллер - Правдолюбцы

• Название: Правдолюбцы
• Автор: Зои Хеллер
• Издательство: Фантом Пресс
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-86471-499-7

Люди любят поговорить о своих принципах. Но насколько они придерживаются их в реальной жизни? Для героев своего нового романа Зои Хеллер — одновременно и злой следователь, и добрый… И прежде всего, для главной героини. Почти сорок лет назад Одри вышла замуж за адвоката Джоэля Литвинова, защитника угнетенных, обездоленных и бесправных. Спустя десятилетия супруги Литвиновы являются истинным символом либеральных ценностей, и детей своих они воспитывали в том же духе. Но на закате жизни выяснилось, что одними убеждениями человек сыт не будет и даже у самых непогрешимых найдется свой скелет в шкафу, а то и не один.

Зои Хеллер честно, иронично и безжалостно рассказывает истории людей, которые искренне считают себя убежденными борцами за правое дело. На орехи от писательницы достанется всем: правоверным иудеям и либералам, правозащитникам и беспринципным, филантропам и мизантропам. Жизнь всегда все расставит по местам, как бы человек ни пыжился и ни старался быть лучше, чем он есть. «Правдолюбцы» — это едко-теплая трагикомедия, настоящий диагноз современной интеллигенции.

---

— Все прошло очень неплохо, а?

— Ну да, — ответила Роза, — если не считать того, что миссис Гейтс едва не размозжила голову своей дочке.

— Да, Гейтс — та еще штучка, — хохотнул Рафаэль. — Секс-бомба!

— Она чудовище! — взвилась Роза. — Если она запросто бьет дочь на людях, то что же она вытворяет с ней дома?

— Однако она пришла, когда мы ее вызвали. Значит, ей все же не наплевать на своего ребенка.

— Бесподобно, Раф! — издевательски воскликнула Роза. — Давай провозгласим ее «Матерью года».

Рафаэль недоуменно спросил:

— Из-за чего ты так дергаешься?

— Не знаю, — хмуро ответила Роза.

Они свернули на Сто десятую улицу. Справа, на крыльце дешевой гостиницы, сидела компания мужчин, истекая потом и лениво задирая друг друга. Слева, за оградой Центрального парка, два мальчика ловили рыбу в мутном пруду.

— Я не вижу смысла, — внезапно сказала Роза. — Мы тут суетимся, из кожи вон лезем, стараясь вычислить, как нам удержать Кьянти. Но на самом-то деле, какая разница, уйдет она или останется.

— Смеешься? — с искренним удивлением отреагировал Рафаэль. — Большая разница, очень даже большая. Если она останется, то, возможно, не забеременеет в тринадцать лет и не подсядет на наркотики и, чем черт не шутит, станет получше учиться…

— Да, да, — нетерпеливо перебила Роза, — знаю. Все это я знаю. Но ведь многого она не добьется… То есть в ее жизни уже столько всего наворочено, и мы с этим ничего поделать не можем.

— С чем — с этим? С ее бешеной мамашей?

— Нет, не только. Хотя и с ней тоже. Но в целом…

— Твоя мысль мне ясна. Да, нет предела совершенству. Но стоит ли задавать себе высокую планку? По-моему, разумнее фокусироваться на том, что делаешь в данный момент, на маленьких достижениях, которые происходят с твоей подачи. Иначе можно и умом тронуться.

— Наверное, ты прав. Но эти маленькие достижения, уж очень они маленькие.

— К чему ты клонишь, Ро? — В голосе Рафаэля послышалось раздражение. — Ведь это всего лишь развивающая программа…

— Вот именно, всего лишь. Может, мы удержим их от наркотиков на некоторое время и убережем от ранней беременности, но их идиотские родители и идиотские школы никуда не денутся, и в конце концов они устроятся на идиотскую работу, если вообще найдут работу. Их… — она широко взмахнула руками, — их классовую судьбу нам не изменить.

Рафаэль замер как вкопанный, задрав голову и открыв рот.

— Классовую судьбу? — рассмеялся он. — Классовую судьбу? Роза, да ты совсем расклеилась! Иди сюда, я тебя пожалею.

Роза обиженно отстранилась. Но Рафаэль притянул ее к себе и крепко обнял.

— Сумасшедшая, — пробормотал он.

Роза вдыхала влажное тепло его рубашки поло, запах крахмального спрея и свежего пота.

— Ты слишком серьезно ко всему относишься, Ро. — Рафаэль погладил ее по волосам. — А это не к добру, помяни мое слово.

Глава 2 «На работе, в своем офисе-кабинке, Карла изучала толстый буклет…»

На работе, в своем офисе-кабинке, Карла изучала толстый буклет агентства по усыновлению «Любимая кроха». На обложке буклета, скрепленного спиралью, был изображен спеленатый младенец, а под ним слоган: «Любимая кроха приносит мир и радость в нью-йоркские семьи вот уже четырнадцать лет».

Двумя днями ранее Карла и Майк побывали в агентстве с ознакомительным визитом. Им показали короткий фильм «Усыновление: путь к любви», после чего отвели к консультанту для предварительного собеседования. В проколотых ушах консультанта, которую звали Мишель, поблескивали жемчужинки, шарфик на шее она повязала так, как это принято у стюардесс. Для начала она перечислила основные этапы процесса, обещавшего, по ее словам, быть «длительным, а иногда и непростым». Затем попросила супругов рассказать о причинах, побудивших их взять ребенка. Карла, отлично сознавая иронию ситуации — социального работника «потрошит» другой социальный работник — и понимая, что ее ждет, держалась уверенно.

— Собственно, дело во мне, — с улыбкой призналась она. — Я не могу иметь детей.

— Та-ак, — отозвалась Мишель.

— И нам очень нравится идея предоставить ребенку теплый дом, — добавил Майк.

— Прекрасно. Детей, нуждающихся в любви и заботе, действительно очень много. Но прежде всего, я хотела бы услышать о том, как вы представляете себе усыновление. Пусть каждый из вас уточнит, что именно он надеется извлечь лично для себя из опыта воспитания ребенка. Карла?

Карла откашлялась:

— Ну… — И осеклась.

Они с Майком так долго и безуспешно «пытались», что конечная цель превратилась в довольно абстрактное понятие. Бездетная Карла никогда не бросала жадные взгляды на коляски в парке и не замирала со слезами умиления над конвертами для новорожденных в детских универмагах. Плодовитые родственницы Майка с неизменным, чуть приторным сочувствием предлагали ей «подержать» их младенцев, но Карла редко откликалась на эти предложения. По правде говоря, маленькие дети — настоящие, постоянно срыгивающие, пачкающие пеленки — слегка ее пугали.

Майк пихнул ее ногой под столом. С нарастающим чувством обреченности Карла посмотрела на мужа, потом на консультанта. Она не могла вспомнить ни единой причины, объясняющей, почему она хочет стать матерью.

— Простите, — сказала Карла, — я должна собраться с мыслями.

— Не волнуйтесь, — успокоила Мишель. — Вопрос очень важный, и ответ на него бывает нелегко облечь в слова. Не торопитесь.

В ее шелестящем говорке, местами переходящем в шепоток, Карле почудилось что-то обидное, и она ощутила комок в горле. Снова наступила долгая пауза.

— Я всегда хотела быть матерью, — произнесла она наконец, — потому что… я люблю детей, и, по-моему, воспитание ребенка — работа невероятно благодарная. Дети, — с отчаянием добавила она, — это такое счастье.

— Хорошо-о-о… — Мишель повернулась к Майку: — Теперь послушаем вас.

Карла умоляюще взглянула на него. Пожалуйста, не подведи. И помни, «АМБИвалентный».

— Полагаю, — Майк пригладил волосы, — желание стать отцом как-то связано с моим детством, с атмосферой, которая царила в нашей семье. Я вырос в Пелем-парке с двумя братьями и двумя сестрами, а по соседству жила целая банда двоюродных братьев и сестер. Так что в доме моих родителей всегда было очень шумно и всегда было чем заняться. И очень тепло, понимаете? Много народу и много веселья.

Пока Майк говорил, Мишель кивала все быстрее и быстрее. Карла вдруг по-детски позавидовала мужу: он справлялся с тестом на «отлично».

— Мой отец обожал бейсбол, и по выходным вся родня собиралась в парке, где мы играли, разбившись на команды. Мама была тихой и ласковой. Она пела нам колыбельные, даже когда мы были уже подростками. У нее был удивительный голос. Если бы не дом, семья, то, возможно, она стала бы профессиональной певицей… В общем, о детстве у меня сохранились самые счастливые воспоминания. И когда я думаю о том, что буду делать, став отцом, я надеюсь, что сумею передать моим детям все то, что я получил в детстве.

По дороге домой Карла извинилась за свое неудачное выступление:

— Не знаю, что на меня нашло. Мне очень жаль. Я вдруг словно онемела… Но ты — ты был просто великолепен. Так красноречив!

Майк с укоризной посмотрел на нее:

— Красноречие тут ни при чем, Карла. Я говорил от души.

Отложив буклет, Карла принялась убирать со стола. Вечером они с Майком были приглашены в гости к его двоюродному брату, крепкому семьянину, и она обещала мужу не опаздывать.

Внизу, в холле, газетчик Халед запирал свой магазин.

— Зайди на минуточку, — поманил он Карлу.

Она остановилась в нерешительности:

— Я спешу. Мне нужно домой.

— Всего на одну минутку!

— Ладно, — сдалась она.

С первой встречи Карлы и Халеда, закончившейся фиаско, минуло около месяца. С тех пор они несколько раз вместе обедали в парке, и Халед, когда разносил прессу по этажам, непременно наведывался к ней в офис. Карла, чей круг общения состоял в основном из профсоюзных работников и людей, озабоченных социальным прогрессом, не совсем понимала, на чем зиждется эта новая дружба. В политике, внутренней или внешней, он абсолютно не разбирался. (В газетах Халед читал только астрологический прогноз и раздел «Спорт».) Когда она заговаривала о профсоюзных делах, скучал и не скрывал этого. Если у него и имелись какие-нибудь политические взгляды, то, скорее всего, подозревала Карла, эти взгляды носили реакционный характер. И все же Халед ей нравился, и она с удовольствием общалась с ним. Вопреки, а возможно, благодаря отсутствию общих интересов они счастливо миновали этап церемонной вежливости в отношениях двух коллег и прямиком устремились к свободной, бесцельной беседе хороших знакомых. В компании Халеда Карле часто казалось, что с ее плеч сняли груз — бремя забот, тяжесть которых она прежде полностью не сознавала.