Джулиан Барнс - Пульс

• Название: Пульс
• Автор: Джулиан Барнс
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-699-51226-3

Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс — один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10 1/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд» и многих других. Возможно, основной его талант — умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство — Барнсу подвластно все это и многое другое. В своей новейшей книге, опубликованной в Великобритании зимой 2011 года, Барнс «снова демонстрирует мастер-класс литературной формы» (Saturday Telegraph). Это «глубокое, искреннее собрание виртуозно выделанных мини-вымыслов» (Time Out) не просто так озаглавлено «Пульс»: истории Барнса тонко подчинены тем или иным ритмам и циклам — дружбы и вражды, восторга и разочарования, любви и смерти…

Впервые на русском.

---

— В будущем году напиши это на валентинке, Фил.

— Все согласны, что сегодняшний салат из апельсинов-корольков достоин стола королевы?

— А рагу из бараньей шеи достойно стола короля.

— Кто помнит предсмертное желание Карла Первого?

— Чтобы на него надели две рубашки.

— На кого, на Карла Первого?

— В день казни. Погода выдалась холодная, и он не хотел дрожать, чтобы народ не заподозрил его в трусости.

— О, как это по-британски.

— Вспомните любителей надевать исторические костюмы и раз за разом воссоздавать сражения гражданской войны. Мне всегда казалось, что и это очень по-британски.

— В Штатах такое тоже распространено. Да наверное, и во многих других странах.

— Возможно. Только мы были первыми. Это наше изобретение.

— Да-да, наряду с вашим крикетом, футболом и девонширскими сливками к чаю.

— Нельзя ли на минуточку вернуться к джему?

— Его можно использовать как глазурь для жареной утки.

— Готова поспорить, у всех получается джем разной консистенции.

— Жидкий.

— Тягучий.

— Сью уваривает его до предела, чтобы буквально падал с тоста, если недоглядишь. Совсем не тягучий.

— Если сделать слишком жидким, он будет стекать.

— А косточки нужно сложить в полотняный мешочек и использовать при варке, чтобы получить… как его?

— Пектин.

— Вот-вот.

— Мелко нарубленные косточки.

— Нет-нет, крупно.

— Я измельчаю их в комбайне «Магимикс».

— В жизни не поверю.

— А моя подруга Хейзел использует для джема скороварку.

— Вот я и говорю. Это все равно что варить яйцо. Или, может, жарить яичницу? Опрос общественного мнения показал, что все делают это по-разному и каждый считает, что его способ — самый правильный.

— И какой отсюда вывод, о хранительница общей темы?

— Ларри говорил, что все мы одинаковы. Но это не так. Даже в мелочах мы различаемся.

— Мармеладная теория национального характера.

— Поэтому не бойтесь стать европейцами.

— Не знаю, где находился Ларри — в нашей стране или за ее пределами, — когда уважаемый министр финансов, мистер Браун, который скоро станет бывшим премьер-министром, сформулировал условия для входимости старого доброго британского фунта в болото заграничного евро.

— Не входимости, а сходимости. Признаки сходимости.

— Кто сейчас помнит эти признаки? Хотя бы один?

— Никто. Они и не предназначены для запоминания. Их разрабатывали, чтобы нагнать туману, а потому запомнить их невозможно.

— А почему так?

— Да потому что решение ввести евро было политическим, а не экономическим.

— Мысль понятна — и, возможно, соответствует действительности.

— Но разве можно утверждать, что французы или итальянцы изменились под влиянием евро?

— Французы останутся французами.

— То же самое они говорят про нас.

— Что мы останемся французами?

— Между прочим, севильские апельсины вовсе не обязательны.

— Как славно, что мы вернулись к этой теме.

— Дик в разные годы варил апельсиновый джем из чего придется.

— Зачем ты меня позоришь?

— Однажды он сделал ассорти… из каких же фруктов?.. Севильские апельсины, сладкие апельсины, розовый грейпфрут, желтый грейпфрут, лимоны и лаймы. На этикетке я написала: апельсиновый джем из шести фруктов.

— В Евросоюзе такие номера не проходят.

— Заказывайте, кому что: мятный чай, или ничего, или кофе без кофеина, или все-таки мятный чай?

— Я, пожалуй, сегодня воздержусь.

— Эту же фразу я, вероятно, услышу сегодня ночью.

— Дэвид, голубчик мой…

— Да, Сью, голубушка?

— Раз уж ты все равно об этом заговорил… Хочу задать ВСЕМ совершенно не британский вопрос: в последнее время кто-нибудь из вас, вернувшись домой после застолья у Фила и Джоанны, хоть раз выполнил обязательную программу?

— Она имеет в виду традиционный секс.

— Традиционный — это как?

— Ну все, что связано с проникновением.

— Какое ужасное слово, вы не находите?

— Мне рассказывали историю про леди Диану Купер. Или, может, про Нэнси Митфорд? Ну, не суть — главное, про какую-то гламурную дамочку. В общем, они… то есть она… на борту трансатлантического лайнера переспала со стюардом. На другой день он столкнулся с ней где-то на палубе и вежливо поздоровался.

— Логично.

— Логично. А она ответила: «Интимная близость — не повод для знакомства».

— Ну разве можно не восхищаться нашим высшим светом? Англия на том стоит.

— После таких историй мне хочется влезть на стол и запеть «Красный флаг».

— Рубиновый.

— Вы, все как один, избегаете ответа на мой вопрос, да?

— Как мы можем избегать ответа, если не помним вопроса?

— Позор вам.

— Виной всему не алкоголь, не отсутствие кофеина и даже не усталость. Просто по возвращении домой мы уже, как говорится в нашей семье, ЧТЧТ.

— Это, наверное, аббревиатура, которую ты нам сейчас расшифруешь.

— Чересчур Толстые, Чтобы Трахаться.

— Ага, тайное становится явным.

— Вы помните Джерри?

— Это тот несчастный, с пластмассовыми testicules?

— Так и знала: что-что, а эту подробность вы запомнили. Рассказываю: Джерри на несколько месяцев уехал за границу, а Кейт — его жена — стала беспокоиться, что у нее появились жировые складки. Ей хотелось к приезду Джерри быть в хорошей форме; она пошла к пластическому хирургу, чтобы проконсультироваться насчет липосакции. Хирург пообещал ее приплюснуть…

— Приплюснуть?

— Это я своими словами. Единственное неудобство, тактично объяснил он, заключалось в том, что после операции пару месяцев нельзя подвергать животик давлению извне.

— Ох ты! Выходит, оставался единственный вариант — проникновение через задний проход.

— Чем не рассказ о большой и чистой любви?

— Скорее о женских комплексах.

— Поднимите-ка руки, кто хочет узнать происхождение слова «мармелад».

— Ты, наверное, долго в сортире был — мы уже это проехали.

— Да нет же, «Marie malade» здесь совершенно ни при чем. На самом деле оно восходит к греческому слову, обозначающему гибрид яблока и айвы.

— Все гениальные этимологии ошибочны.

— Хочешь сказать, тебе известны и другие примеры?

— Пожалуйста: «гламур».

— Глянец, Лоск, Антураж, Мода, Успех, Романтика. Все, что ассоциируется с леди Дианой Купер и Нэнси Митфорд.

— Ничего подобного. «Происхождение не установлено».

— Какая же это этимология — «происхождение не установлено»?

— В словаре сказано, что это слово, возможно, связано с цыганским «деньги».

— Совершенно неубедительно.

— Ну, извини, если разочаровал.

— Как по-твоему, это тоже национальная черта?

— Разочаровывать других?

— Да нет. Выдумывать замысловатые аббревиатуры и расшифровки.

— Возможно, аббревиатура «СК» означает не только Соединенное Королевство, но и что-то другое.

— Например, она может означать Скорый Конец.

— А что, уже слишком поздно?

— Может, у нее и нет других значений.

— Это просто аллегория.

— Или метафора.

— Сделайте одолжение, объясните мне разницу между сравнением и метафорой.

— Сравнение… оно более сравнительно. А метафора… более метафорична.

— Вот спасибо.

— Это вопрос сходимости, как выражается наш премьер-министр. В настоящее время евро и фунт страшно далеки друг от друга, поэтому их отношения метафоричны. Возможно, даже метафизичны. А когда они для сравнения сойдутся вместе, это и будет сходимость.

— В итоге мы все станем европейцами.

— И будем жить долго и счастливо.

— И всех научим делать апельсиновый джем.

— Почему же вы, ребята, в свое время не ввели евро?

— Нас познакомили, но это был не повод для интимной близости.

— Тогда мы были чересчур толстыми, чтобы трахнуть евро.

— Чересчур толстыми, чтобы терпеть, как нас будут трахать какие-нибудь худые, голодные еврократы.

— Думаю, мы присоединимся к зоне евро в День святого Валентина.

— А почему не в пятницу тринадцатого?

— Нет, это должно произойти четырнадцатого числа. Когда одновременно отмечаются праздник любви и праздник импотенции. В этот день мы станем полноправными членами европейского сообщества.

— Ларри, хочешь знать, как на моей памяти изменилась наша страна? Когда я был подростком, мы не воспринимали себя как нацию. У нас, конечно, были определенные мысли на сей счет, но наша особенность заключалась именно в отсутствии зацикленности на том, кто же мы такие. Большинство из нас было — или правильнее сказать «были»? — нормальными. Возможно, причиной тому — наше долгое имперское прошлое или, как ты сегодня изволил выразиться, наша пресловутая эмоциональная сдержанность. Тогда у нас не было самосознания. Теперь есть. Но то, что происходит с нами сейчас, — это хуже, чем самосознание, хуже, чем самокопание. Кто из вас рассказывал, как проктолог рекомендовал ему сесть на корточки над зеркалом? Вот именно этим мы и занимаемся — разглядываем собственную задницу.