Сэмуэль Шэм - Божий Дом

• Название: Божий Дом
• Автор: Сэмуэль Шэм
• Жанр: Современная проза

Это классика «медицинской» прозы. Роман о том, что вам лучше не знать о больницах и современной медицине, и о том, что вам не расскажет ни один врач.

…Шесть интернов отправились на стажировку в больницу. Они считали, что их призвание — спасать людей. Они были выпускниками Высшей школы, а стали низшим медицинским персоналом, на который валятся все шишки. Они должны выдержать год гонки на выживание — интернатуры, традиции, освященной веками. Им придется спасаться от гнева начальства, отвечать на заигрывание медсестер и терпеть капризы пациентов в глубоком маразме.

И только Толстяк, всезнающий резидент, сможет поддержать их в этой борьбе — борьбе, цель которой остаться в здравом уме и полюбить свою профессию.

---

165

Игра слов. Растворы с внутривенным обычно висят, вливаясь с указанной скоростью.

166

Чушь. Бонни — классическая Медсестра из Ада. Та, что считает, что знает лучше всех, что надо пациенту, проверяет среди ночи не нужно ли пациенту чего, постоянно заседает во всех комитетах по улучшению качества ведения пациентов и непрерывно шлет кляузы. Таких немало.

167

Если в больнице говорят, что все пациенты равны, не верьте. Очень многие пациенты существенно равнее прочих.

168

Актер героического жанра. Снимался в Десяти Заповедях (играя Моисея), Бен-Гуре, и пр.

169

Евреи с камнями — отсылка к Бен-Гуру. Про цыпленка в колее — не очень понятно, но, возможно, издевка над гонками колесниц в одном из фильмов Хестона, где колея была впереди мчащейся колесницы, а в кадре проскочила тень от самолета. Про цыпленка ничего не нашел.

170

Брукс Бразерс — один из старейших и престижнейших магазинов одежды. Шовный Ряд — основанный преимущественно русскими евреями район Нью-Йорка, специализирующийся на пошиве одежды для среднего класса и бедняков.

171

Патофизиология описанного процесса не имеет никакого смысла, но я не так много знаю о диализе в семидесятых, чтобы это объяснить. В норме, диализ должен равномерно вычищать токсины и жидкости, попутно нормализуя кислотность. По идее, если забирать лишь воду, оставляя лишь токсины, концентрация их в плазме повысится, что приведет ко всяким нежелательным эффектам. Так как мочевина, основной убираемый диализом токсин, обладает осмотическим градиентом, то есть вероятность, что повышение ее концентрации при общем обезвоживании приведет к уменьшению внеклеточной жидкости, сжиманию мозга. Чаще происходит обратное — мозг, привыкший к определенной осмолярности, после диализа отекает. Ну, да ладно, это детали.

172

Не придумал лучшего перевода. Эдди говорит OTC, Off The Case, что также означает «лекарство без рецепта».

173

Деревня из «Тевье-Молочника» или «Скрипача на крыше»

174

Грустная реальность. Нефрологи свято верят, что организм состоит из почек, а с помощью диализа можно добиться идеальной биохимии, и, следовательно, идеальной работы организма. Приход нефролога к постели умирающего пациента обычно означает идиотский процесс постановки диализного катетера. Часто первый диализ у таких пациентов становится последним, что у них было в жизни. Вторая часть про «продержи его живым для семьи» еще одна жуткая реальность. Многие семьи ждут тетушку из Арканзаса, чтобы попрощаться с агонизирующим на вентиляторе пациентом.

175

Cramps — неприятные ощущения. «Camps» — лагеря. Напомню, Тедди пережил Холокост.

176

Schnook — на идише кто-то очень недалекий, глуповатый, наивный.

177

Шикса — неуважительное название нееврейки. Очень любимое еврейскими мамочками всех возрастов и социальных классов.

178

Натриевая соль глютамата, по слухам, в огромном количестве добавляемая в китайскую еду для усиления вкуса. В эпизоде Сайнфелда, Джерри и Крэймер просили добавить побольше этого в их еду.

179

Реальным бичом резидентур являются, конечно же, не самоубийства и нервные срывы, хотя они тоже бывают, а беременности.

180

Конечно же, чушь, хотя чувства понятные, если поработать в отделениях с умирающими, у которых упертые семьи, не позволяющие прекратить бесполезное лечение.

181

Состояние, характеризующееся кратковременной амнезией и диссоциативном расстройством личности, при котором пациент нередко осуществляет длительные путешествия, не отдавая себе в этом отчета.

182

Мыс Канаверал — космодром во Флориде. «2001» — имеется в виду фильм Кубрика 1968 года.

183

В список антиаритмиков входит множество лекарств, предназначенных и для других целей: противосудорожные, обезболивающие, противомалярийные и т. д.

184

Часто в БИТе приходится иметь дело с чужими ошибками и идиотизмом, проявляя чудеса дипломатии при разговоре с семьями умирающих.

185

Зеленый, кажется, «Анналы внутренних болезней». Это круто, если журнал знают по кличке. Обычно сочетается с престижностью.

186

В 1978 году автор не мог знать, что в 2010 будет доказано, что артериальные линии не так уж необходимы для мониторинга пациентов в интенсивной терапии.

187

Болезнь студентов-медиков, находящих симптомы болезней, которые изучают. Самое страшное в этом смысле — патологическая анатомия. Амилоидозом я заболевал раза три.

188

Важная часть ведения интенсивной терапии — выяснение поступающих и выделяющихся жидкостей. Средний пациент в блоке осчастливлен тремя-четырьмя катетерами и дренажами.

189

Опытные интенсивисты на кодах обычно так себя и ведут. Результат известен. Выживаемость до выписки больничных остановок сердца минимальна даже сейчас. В семидесятых, подозреваю, ее не существовало.

190

Иногда асистола на мониторе выглядит как низковольтовая фибриляция желудочков. То есть, наоборот. Я видел один раз, как это сработало: пациентка прожила еще двадцать четыре часа.

191

Резиденты не знают, когда надо остановиться во время кода. Интенсивисты пожестче объявляют пациента мертвым, помеланхоличней — стараются не смотреть.

192

Выброс в интенсивную терапию для интерна очень болезнен. Мало представляя, что происходит в критически больном организме, прошедший отделения заботы о гомерах, интерн нуждается в хорошем старшем резиденте.

193

На экзаменах американских студентов-медиков редкие болезни встречаются в вопросах непропорционально часто. Лучший пример — фиохромоцитома, которая минимум раз шесть упоминается в каждом блоке экзаменов. За шесть лет практики я диагностировал одну, проверяя десятки пациентов.

194

Реальная ситуация у кого-то, кому невозможно осуществить катетеризацию сердца и реваскуляризацию стенки. Врачи просто лечат все, что могут, вроде аритмий и сердечной недостаточности, ожидая окончания процесса инфаркта. Звонить в БИТ, не проверив, можно ли осуществить катетеризацию — преступление со стороны приемника и резидента БИТа.

195

ВИПы с чем-то посерьезней кашля поступают в БИТ. Одна медсестра на двоих пациентов, постоянный уход, отдельные палаты. К нам поступил как-то член горсовета Ньюарка. Ох, что творилось. Никакой интенсивной терапии ему не было нужно, но как славно плясало начальство всю неделю, что он получал обезболивающие и слабительное, и еду из ресторанов, что снижало его желание возвращаться домой к жене. Жалко было прощаться, ведь, как говорил Довлатов: «…любое унижение начальства — большая радость для меня».

196

Истинная правда. Конференция начинается с фразы: «Мы тут не для того, чтобы найти виноватого», а продолжается поиском виноватого и пыткой его на медленном огне гадостей и фраз, «а я бы сделал так».

197

Игра слов: Incompetent и Incontinent

198

Песах, конечно же. «Песахальные» как-то фигово звучит.

199

Ошибочная теория огненного элемента — флогистона — из средневековья.

200

Это нормально. Можно найти представителя почти любой конфессии, готового приехать к умирающему. Самые приятные обычно католики. Не знаю, почему.

201

Песах празднуется в честь Исхода, одной из самых кровавых страниц Библии. Вдруг кто не знает. Вакханалия смерти в БИТе случается нередко. Бывают дни, когда умирают все, кто должен и у кого был шанс. Ни разу не связывал этого с календарем, в следующий раз попробую обратить внимание.

202

Первая редакция устного учения Торы

203

А вот, кстати, «Runt» в биологии означает наиболее слабую в стае особь. Решил взглянуть.

204