Журнал «Если» - «Если», 2011 № 11

• Название: «Если», 2011 № 11
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2011
• ISBN: ISSN 1680-645X

Ричард ЛОВЕТТ, Марк НИМАНН-РОСС. ФАНТОМНОЕ ЧУВСТВО

Представьте себе, что человек получил возможность одновременно принимать информацию от нескольких десятков камер и всевозможных датчиков, проникая в любое жилище. Причем управлять ими в реальном времени и складывать картинки в единое целое. Фантастика?

Джон ХЕМРИ. БЕТТИ НОКС И ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ДЖОНС

Некоторые дела надо выполнять с особой тщательностью и осторожностью — и это тем сложнее, чем крепче у вас связаны руки…

Джон КЕССЕЛ. ОЧИЩЕНИЕ

Какие воспоминания оставить? Какие стереть? Нелегкий выбор, но иного, кажется, при этой болезни нет.

Грегори Норман БОССЕРТ. ТИХОХОД

Не лучший вариант, проснувшись однажды, обнаружить себя в саркофаге. Да и себя ли: чьи это руки, ноги, ребра?

Стив БЕЙН. ВАЖНЕЕ ВСЕГО НА СВЕТЕ

Какие темы для беседы могут найтись у молодого гарвардского физика и пожилого ленивого таксиста? Не иначе как четырехмерное пространство-время…

Скотт Уильям КАРТЕР. АНДРОИД, ЧЕЛОВЕК, АНДРОИД

Каждый андроид желает знать, как стать homo sapiens. Но что за причина побудила человека пуститься в обратный путь?

Йен УОТСОН, Роберто КВАЛЬЯ. НАВЕКИ ВМЕСТЕ

Влюбиться по-настоящему можно только один раз, считает герой. И всей своей жизнью оправдывает этот принцип.

Антон ПЕРВУШИН. СУМЕРЕЧНАЯ ЗОНА ЛУНЫ

Жанр мокьюментари опять вышел в космос! Интересно, сколько зрителей на этот раз поверят в происходящее на экране?

Аркадий ШУШПАНОВ. ДИКИЕ СЕРДЦЕМ

Его герои не блещут интеллектом, но, честно говоря, любят их отнюдь не за это.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Четвертое измерение в кино — как это выглядит? И станет ли эксперимент новой модой?

Ричард ЛОВЕТТ, Марк НИМАНН-РОСС. ФАНТОМНАЯ НАУКА

Не будем повторять анонс повести авторов. Но в своих научных комментариях они считают, что в ближайшем будущем все это вполне возможно.

РЕЦЕНЗИИ

Задача рецензента — предложить читателю по возможности объективную картину текущей книжной ситуации. Поэтому в центре критического внимания оказываются произведения разной «ценовой категории»: книги мастеров, дебюты, проектные издания или даже просто книжки для досужего времяпрепровождения.

КУРСОР

Тринадцатый «Звездный мост»… Электронный судья вынесет вердикт… школа «Ночного Дозора».

ПЕРСОНАЛИИ

Астрофизики и филологи, технари и гуманитарии — какая еще область литературного творчества способна объединить столь разноречивых писателей!

---

— Неизбежностью, вот самое подходящее слово.

Сильного обоюдного влечения Елена, разумеется, не исключала. Но чтобы их любовь стала неизбежной…

Время текло, как ему и свойственно, и то, чему надлежало произойти, рано или поздно происходило. Или не происходило. В этом времени оно произошло.

* * *

Елена с Джонатаном побывали во многих экзотических ресторанах, а однажды вечером впервые оказались у Джонатана в квартире. Он пообещал заткнуть за пояс все эти заморские кухни, по крайней мере попытаться. Над столом излучали мягкий свет две высокие свечи. Блюда, как и говорил Джонатан, получились изысканными. Едва ли можно воздать кулинару достойную хвалу, описывая эти кушанья, ведь читательские вкусы не обязательно совпадают со вкусами героев и авторов рассказа. Однако мы не удержимся от соблазна упомянуть морских ежей с листьями зеленого салата, поскольку ежи эти смахивали на коричневые губы, а пахли, как океанский берег в час отлива.

Джонатан сидел напротив и пристально смотрел на Елену, и было в его взгляде нечто особенное, только-только начавшее проявляться. Счастье? Или, может быть, меланхолия? Или свет был слишком слаб, не позволял отличить печаль от радости? А может, Елена слишком налегла на «Красный парадокс»? Лишь одно она знала наверняка: в ней самой разгорается страсть. В ее глазах Джонатан вдруг претерпел дивную метаморфозу, и вот уже не старика она видит перед собой, а личность, исполненную богатейшего смысла, который даже вряд ли поддается объективному изучению. И сколько женщин вот так же неожиданно для себя заглянуло бы в эту бездну таинственной красоты, проживи Джонатан свой долгий век не куцыми урывками?

Впрочем, зачем гадать? Сейчас Елена — единственная на свете, способная постичь эту красоту во всей ее чудесной целостности. Приятно было думать, что она уникальна, тогда как все прочие женщины ослеплены банальностью, и для них Джонатан — обычный мужчина шестидесяти с чем-то лет.

И не могло быть никаких сомнений в том, что ее саму Джонатан понял досконально. Ничего общего с прежними собеседниками: каждое его слово предназначалось для Елены такой, как она есть, адресовалось самой ее сущности, а не малозначительной симпатичной внешности. И слышал он то, что она говорила на самом деле; другие же воспринимали только приятное для их ушей, только совпадающее с их неоспоримым закоснелым мнением.

Их связь стала подлинно духовным явлением, настоящим родством душ. Большинство людей можно сравнить с плывущими в земной атмосфере мыльными пузырями. Шарики эти блуждают, не выбирая пути, то и дело налетают друг на друга, иногда два срастаются в один большой и блестящий. Рано или поздно все они лопаются, рассыпаются ничтожными микробрызгами. Но пока существует яркий пузырь, это не играет абсолютно никакой роли.

Когда же стал неизбежным первый поцелуй? Заметило ли время, как он торжественно освятил вечную любовь? Уловило ли пространство, как он уничтожил все расстояния? Ах, ну почему всякий вопрос о любви звучит так банально и пошло?

А потом поцелуи стали долгими и изобретательными, и комната превратилась в одну огромную мягкую постель, и одежда обернулась бесполезным пережитком. Уже ничто не могло вторгнуться в теплый и нежный мирок Елены и Джонатана; созданный ими уютный пузырь был непроницаем для внешних событий.

Джонатан уделил внимание каждому сантиметру кожи Елены, прежде чем отдать дань ее главному сокровищу. Жар внутри пузыря достиг своего апогея.

— Как же я заждалась, — прошептала Елена и удивилась собственным словам.

В параметрах объективного времени ожидание было недолгим, но оно вдруг показалось вечностью.

— А я тебя ждал всю жизнь, — так же тихо сказал Джонатан.

И это было сущей правдой, пусть даже его десятилетия сгорели в топке времени.

— Мне уже давно кажется, будто ты во мне. Давай же заполним промежуток между воображаемым и реальным.

— Да! Да!

Ласки были долгими и сладостными и наполняли Елену чарующими эмоциями. Вдруг она закричала, изо всех сил прижимая к себе Джонатана.

Потом они не спешили разомкнуть объятия, лежали, обмениваясь телесным теплом и нежными словами.

— Я люблю тебя, Джонатан.

— Я тоже тебя люблю.

— Вот ты и лишился девственности наконец, — сказала она с очаровательной улыбкой.

— Я не лишился, а, наоборот, вернул, — возразил он. — Расставаться с ней еще рано.

— Ты так забавно всегда говоришь.

— А ты бы предпочла, чтобы я говорил трагично?

— Джонатан, мне не с кем сравнивать, но ты, конечно же, великолепный любовник.

— У меня была хорошая учительница, и эта учительница — ты.

Елена с нежностью вгляделась в его глаза, у нее запылали щеки.

— Хочу тебя, — прозвучал призыв из самой глубины ее души.

И снова они занялись любовью.

Елене вспомнилось, что у мужчин с возрастом слабеет потенция. Вот уж напраслина! По крайней мере, у ее Джонатана с мужской силой полный порядок.

На смену этой мысли очень скоро пришли самые что ни на есть атавистические желания, и снова она закричала, когда ее Вселенная превратилась в синоним неописуемого наслаждения. До чего же, оказывается, прекрасна жизнь!

И весь остаток ночи они, презрев бесполезный сон, обнимались, целовались, болтали о пустяках, шутили, любили.

При первых лучах рассвета Джонатан вновь исполнился страсти, и Елена решила, что она счастливейшая женщина на свете. Казалось, возлюбленный забрал всю силу космоса и отдал подруге в первую же ночь ее юной любви. Он — полюс, к которому притягивается растворенная в мире нежность; он — насос, ритмично перекачивающий энергию в одну-единственную женщину, снова и снова доводя до извержения этот вулкан радости и удовольствия. Сама Вселенная полюбила Елену, а предъявить доказательства своего чувства доверила Джонатану.

И тогда Елена поклялась любить Джонатана вечно.

Внутри нее взорвался его оргазм как раз в тот миг, когда она сама уже добралась до пика блаженства. И крики обоих слились в первобытную мелодию — ей, дикой и волшебной, звучать бы и звучать без конца в этом пузырьке времени…

Но тут раздалась фальшивая нота — у Джонатана из горла вырвался придушенный хрип. Возлюбленный вдруг тяжело навалился на Елену и обмяк.

— Джонатан?..

Нет ответа.

— Джонатан!

Теперь Елена все поняла и закричала, как никогда в жизни. И на этот раз она кричала не от наслаждения.

* * *

Спустя годы после того как Елена увиделась в «Макдоналдсе» с помолодевшим Джонатаном, выслушала сумбурное предупреждение насчет определенности и неопределенности и нашла забытую им книжку с турецкими пословицами, она дала себе слово изучать физику до тех пор, пока не разберется с природой времени.

А когда новая встреча с возлюбленным сорвалась по вине упитанной посетительницы, Елена обнаружила детектив «Меня целует смерть».

Ее целовал Джонатан. Он ее и женщиной сделал, прежде чем умереть. Для нее он стал бессмертным, как и их любовь. Но с ним случилось то, чего не случалось больше ни с кем на свете: он покинул сей бренный мир еще до того, как родился. Его больше нет рядом, он отправился в далекий неведомый путь — и как же ей пережить разлуку?

Возможно, это удастся понять, когда минуют промежутки времени между их встречами. Ничего не поделаешь, особая любовь требует особых жертв: так было с Элоизой и Абеляром, с Тристаном и Изольдой. Ждать и надеяться на лучшее — разве не этим живет большинство из нас?

И ни в коем случае нельзя до срока искать встречи с Джонатаном!

С удвоенным усердием она занялась физикой, между делом прочитала «Меня целует смерть» и «Отца словарей». У разделивших великую, истинную любовь не должно быть тайн друг от друга, и все же Елена позаботится о том, чтобы эти книги не попались на глаза Джонатану. Если он их прочтет в юном возрасте, что скрасит ему потом ожидание в «Макдоналдсах»? Не зубрить же макменю, в самом-то деле.

Перевел с английского Геннадий КОРЧАГИН

© Ian Watson & Roberto Quaglia. The Beloved Time of Their Lives. 2009. Печатается с разрешения авторов. Рассказ впервые опубликован в сборнике «The Beloved of My Beloved» в 2009 году, издательство Newcon Press.

Ричард Ловетт, Марк Ниманн-Росс Фантомное чувство

Иллюстрация Игоря ТАРАЧКОВА

До этого я не понимал, что значит выслеживать кого-то только для того, чтобы спасти. Но я очень хотел стать хорошим отцом. Возместить все годы своего отсутствия из-за того, что НК-МЭМС[23] — это работа, отнимающая все время. Нельзя быть одновременно отцом и НК-МЭМС. То есть надо выбирать что-то одно. И ты впустую убиваешь черт знает сколько времени, раздумывая, валить в самоволку из Корпуса или из собственной семьи. Ну, а если в ответ на все вопросы в семье ты попытаешься дать нечто большее, чем общие слова и намеки типа Моя Страна Нуждается Во Мне, то и у семьи, и у тебя наметятся неприятности.