Дмитрий Быков - Статьи из газеты «Вечерняя Москва»

• Название: Статьи из газеты «Вечерняя Москва»
• Автор: Дмитрий Быков
• Жанр: Публицистика

Политическая публицистика, литературно-критические очерки, биографии и интервью, эссе о собаках, российских праздниках и телефильмах были напечатаны в газете «Вечерняя Москва» в 2004–2006 годах.

---

Дмитрий Быков Статьи из газеты «Вечерняя Москва»

Дьятитис пустис!

в переводе с греческого — судья с нетрадиционной сексуальной ориентацией

Первые Олимпийские игры в Греции состоялись в 776 году до нашей эры — ровно 2780 лет назад. Но поскольку ничто на свете особенно не меняется, мы предлагаем вниманию читателя посильную реставрацию древнегреческого репортажа с той первой Олимпиады, с которой, собственно, и началось все это веселое спортивное безумие.

Хайре, уважаемые граждане Афин! Мы ведем наш репортаж с центрального афинского стадиона, на котором соревнуются сегодня представители крупнейших греческих полисов — Афин, Коринфа, Тиринфа, Спарты, Дельфы, Фив, Милета и многих еще; у меня не очень хорошо с географией, поскольку по старой античной традиции спортивных комментаторов отбирают из наиболее говорливых и наименее просвещенных граждан.

Игры открываются обязательным торжественным молебном и массовым жертвоприношением. Как известно, если спортсмен не помолится как следует, то и побежит потом кое-как. Демократия, многобожие, народность — девиз нашего олимпийского движения…

К сожалению, во время исполнения гимна Гелиосу наши олимпийцы постоянно что-то жуют. Вероятно, они не знают слов. Стыдно, афиняне! Небось как писать на стенах похабные эпиграммы — так вы слова знаете, а как славить бога солнца Гелиоса, который вместе со мной освещает сегодня ход олимпийских игр — так вы вечно что-нибудь жуете, типа ароматической смолы…

Церемония открытия игр пройдет сегодня с истинно античной простотой и займет всего пятнадцать часов: краткие приветственные речи глав полисов, небольшое вступительное слово президента олимпийского комитета, бога Аполлона, покровителя спортивных состязаний, и комментарий его сестры Артемиды, покровительницы стрельбы из лука, после чего торжественное сожжение пятидесяти жертвенных быков — и можно начинать соревнования. Особенно хочется отметить лаконизм приветственного слова представителей Спарты, известных благородной краткостью и выразительностью своих речей.

«Спарта — чемпион!» — воскликнул доблестный вождь спартанцев Леонид, добавив вполголоса: «А вам всем фаллос».

Спортсмены соревнуются сегодня в традиционных древнегреческих видах борьбы: беге, прыжках в длину и высоту, стрельбе из лука, метании диска и разрывании гидры, в честь одного из пионеров олимпийского движения — Геракла. Кажется, соревнования начинаются со скандала: у судей — претензии к Пифагору, прославленному древнегреческому бегуну, который на досуге занимается еще и геометрией. Ну, мало ли у кого какие причуды…

Кажется, судьи утверждают, что Пифагор одет не по форме. Пифагор, напротив, доказывает, что его штаны во все стороны равны. Здесь же, на песке стадиона, он с помощью прутика пытается что-то чертить… Не умничай, Пифагор, с судьями не спорят! На следующих играх победишь, как все, без штанов.

Что-то интересное происходит на вышке, с которой прыгают в воду наши пловцы. Архимед из Сиракуз, превосходный пловец, известный также в качестве изобретателя простой и надежной мясорубки, с помощью которой греки не раз обращали в бегство любого противника, после первого прыжка с вышки собирается выполнить второй… вот уже и третий… Судья останавливает спортсмена: в прыжках допускается только одна попытка. Напрасно несчастный втолковывает арбитру, что он что-то такое эврика во время этих прыжков и нуждается в дополнительном эксперименте. Во время прыжков, уважаемый, надо думать о прыжках! Поставь у себя во дворе ванну и погружайся туда сколько влезет, уже не как спортсмен, а как частное лицо! Архимед заслуженно дисквалифицирован. Вообще нехорошо, когда спортсмен слишком много рассуждает…

Асклепий привычно проверяет на допинг наших славных кулачных бойцов, среди которых выделяется крупный афинский мыслитель Сократ. В последнее время он стал задавать слишком много вопросов. Что поделать, стареет мастер кулачного боя! Раньше-то, бывало, р-раз — и в ухо! Теперь его все больше интересуют всякие вопросы, диалоги и сомнительные парадоксы, которые только вредят спортсмену. Смотри, Сократушка, как бы твои размышления не довели тебя до беды! Мы, простые афиняне, любим дискоболов и не любим, сам догадываешься кого…

Рекламная пауза. Официальным спонсором игр выступает компания «Древнегреческая олива» — главный производитель оливкового масла в стране! Но что это? Гром и молния! Зевс, Зевс, помилуй нас! Что? Ты не хочешь рекламную паузу? Ты хочешь смотреть олимпиаду? Но всемогущий… есть же, в конце концов, законы эфира… Ай, не надо, не надо! Только без молний! Афиняне, на время олимпиады рекламные паузы прекращаются, как и войны. Вы так и не узнаете, что Геракл чистит зубы «Пепсодентом»… ай, молчу, молчу! А у стрелков из лука, я вижу, результаты не ахти. Спартанец Павсаний третий раз не попадает в центр мишени — ослеп он, что ли? Тоже мне Гомер, как говорим в таких случаях мы, древние греки… Внезапно Павсаний прерывается на краткую молитву. Это что еще такое?! Непосредственно с Олимпа к нему стремительно спускаются покровители Спарты, сыновья Зевса Кастор и Полидевк Диоскуры! Слушайте, ребята, у нас олимпиада или что? Или мы тут честно соревнуемся, или нам помогают боги! Этак афинцам будет помогать Афина, дельфийцам — Аполлон, а русским — Тягачев! Но Диоскуры уже натягивают лук, и Павсаний посылает все стрелы точно в цель, и судья засчитывает результат! Ну ясно, кто же попрет против сыновей Зевса…

Страшно сказать, во что выродилось олимпийское движение! О выступлениях прыгунов в длину я, как истинный спортивный комментатор, не могу говорить прозой. Тянет на гекзаметр, на что-то гомерическое! Вот разбежался Эсхил, толкнулся толчковой стопою — Десять пекисов зараз доблестно преодолел, Но заступил за черту.

Вот тоже нашелся заступник! Что ж, отправляйся домой, будешь там драмы писать; Здесь же тебе не театр — здесь нужно, Эсхилушка, думать! Вот разбежался Солон, наш государственный муж.

Стадий лишь семь пролетел — и ушел несолОно хлебавши.

Жаль, что спортивных вождей в Греции мало у нас: Верю, что будет пора, когда президент государства В лыжах и честной борьбе будет показывать класс! Что ж, можно считать, что первые олимпийские игры в древнегреческой истории прошли успешно. Победители увенчаны лавровыми венками, побежденные утешаются обильными возлияниями, руководители команд подсчитывают медали. Хорошо выступили Коринф, Беотия, Спарта, есть задор и спортивная злость у фиванцев, кое-что умеют итакийцы, хотя, по примеру своего царя, любят мухлевать… Мы прощаемся с вами до завтра, а участники игр отправляются в олимпийскую деревню, где их ждут гетеры, благовония и коллективный молебен.

12 августа 2004 года,

№ 149(23947)

13 лет спустя

если бы ГКЧП победил. Размышления в сослагательном наклонении

Если бы ГКЧП победил… Напишешь эти слова и остановишься: а разве он не победил? Все или почти все, о чем мечтали ГКЧПисты, — осуществилось. Россия вышла на новый круг сами знаете чего. Сами они отделались легким испугом, а в глазах патриотически настроенной части общества почти канонизированы. Так что скажем осторожнее: если бы ГКЧП победил ТОГДА… Конечно, картина мира была бы иная. Ниже предпринимается посильная попытка — в привычном для автора жанре альтернативной истории — рассмотреть, как бы мы жили сегодня.

ДИКТОР. Здравствуйте, товарищи! В эфире программа «Время». (Пам! Пам-пам-пам-пам-парам! — Г. Свиридов, из сюиты «Время, назад!»). Сегодня 19 августа 2004 года — День независимости СССР. В этот день мы отмечаем тринадцатую годовщину независимости нашей страны от международного сионизма, терроризма, грабительского капитализма — всего того, что ежедневно подталкивает к пропасти Западную Европу и глубоко увязшие в международных авантюрах Соединенные Штаты Америки. Ровно тринадцать лет назад Государственный комитет по чрезвычайному положению ввел в стране чрезвычайное положение, которое вот уже тринадцать лет гарантирует нам ежегодный прирост народного благосостояния. Прослушайте краткий обзор событий дня.

Слово — корреспонденту Евгению Компотову.

КОМПОТОВ. Мы ведем наш репортаж с площади Победы — так уже тринадцать лет называется площадь перед Белым домом. Праздничные колонны демонстрантов проходят перед зданием правительства России. Все эти люди тринадцать лет назад сошлись сюда, чтобы защитить конституционный строй, не дать горстке авантюристов во главе с Борисом Ельциным захватить власть и разрушить созданный отцами и дедами могучий Советский Союз.

Напрасно утверждали захватчики, что многотысячная толпа народа и интеллигенции собралась у Белого дома, чтобы защитить жалкую кучку монетаристов и гайдаро-чубайсовских либералов. Более пяти — а как выясняется сейчас, и более пятидесяти — тысяч настоящих советских людей сошлись к Белому дому, чтобы цветами приветствовать родную армию-освободительницу, могучей рукой свергнувшую режим антисоветски настроенного большинства.